故事会：0号邮局(2)

0号邮局

醒来的时候还是在邮局，我躺在长椅上，盖着一条绿毛毯，外面天还是黑的，看看手上的电子表，还是晚上九点钟，但是有什么地方不对劲……是日期，我睡前是7号，醒来显示的却是8号。

我一翻身坐起来：“怎么回事？我还在这里？我睡了整整一天？”“因为没有人签收，你被退回来了。”说话的还是那老头儿。“你真把我寄了？”“废话。”老头儿板着脸指指我身边的板条箱，“那单子，你再签一下，确认领取退件。”

我一看，正是我睡前填的单子，地址是我家，收件人填的我妈，寄件人一栏是我自己的签名，邮寄物品是“青年男性”——这几个字不是我的笔迹。单子上贴着一张小纸条，盖着一个大大的“退回”章，还有个小章“无人签收，超时退回”。

“就在小纸条下边签名。”老头儿说。“怎么搞的？家里没人？”“啊！”我才想起来，我爸妈旅游去了，家里就我一个人，“没人签收也不行？把我寄到地方，我自己钻出来不行吗？”“你这不是没钻出来吗？”老头儿的话让我无法反驳，“没办法，只能再寄一次了。”“非得寄吗？让我搭个邮政的便车不行吗？”“不行。违反规定。”“那我还是自己走吧。”“要是还能走的话。”

我站起来，随即两眼一黑，双腿一软，一屁股跌回椅子上。一天没吃饭，低血糖了。老头儿看我可怜，给我一块疑似来自上世纪的月饼，吃完之后我想好了—— 还是得再寄一次。

除了我自己家，我唯一知道的本市地址就是王义家。王义就是我本来打算去找的那个朋友。我很了解他，他从不会在假期踏出家门一步。寄给他，不用担心无人签收。

又是146张8毛钱的邮票，又钻进箱子，又是一觉。醒来之后，还是在邮局，时间变成了9号晚上九点。这次退件的原因是“拒收”。

为什么拒收？那家伙的被迫害妄想症又犯了？我已经没有力气考虑这些。我跟老头儿商量：“您看这样行不行，您借给我一把刀，我带着一起寄到我家，到了地方我自己撬开箱子钻出来，然后自己给自己签收。”“不行。活物和刀具不能放在一个包裹里，刀具有可能对活物造成损害。求我也没用，规定就是规定。”老头儿沉吟了一下，“这样吧，我给你一把塑料卡片刀，这种刀目前还没有相关规定，一起寄的话应该不算违规。但是注意了──不管你自己签还是别人签，这次你必须保证有人签收，因为连续三次寄件被退回的话，寄件人就会被我们列入黑名单，我们就不受理他的寄件了。”“您怎么不早说……算了，要是还不成的话，我饿也饿死了。来吧。”

这次是140张8毛钱的邮票──我瘦了。喝掉一杯枸杞味儿的浓茶，手握塑料卡片刀，我钻进箱子，努力保持清醒，然而还是睡着了。