生活随笔：我的外婆

外婆的嘱托

小的时候，家住小山村，日子过得寒酸，挨饿受冻更是家常便饭。

为了省钱，母亲有病就扛着，宁愿忍痛下地干活，也绝不去看大夫。哥哥几次提出辍学务农的想法，都被父亲严辞拒绝。我和弟弟每年的学杂费经常拖欠，次数多了，连老师都不好意思上门催促。年幼妹妹的炼乳也时常断顿，经常用稀汤寡水的炒面糊糊代替，每每惹得妹妹哇哇大哭。为了省吃俭用，家里早就形成了一日两餐的习惯，几年都没添过一件新衣服，仿佛一年到头都处于饥饿状态之中。

看着我们日子过得难缠，外婆总会想方设法地帮衬我们。有时会用头巾拎几个馒头、包子什么的，趁着天黑送来给我们吃。有时会把她家里用剩下的化肥，或者没打完的农药，悄悄地施撒到我家的地里。有时因为家里忙，我和弟弟妹妹没人带，被锁在家里饱受委屈时，外婆总会带我们到她家，在烧得火红的炉灶前煮大豆，炒青稞，或者拿出自己都舍不得吃的几个油饼、麻花或烧饼，让我们填饱肚子，给我们说笑话、讲故事，逗我们几个开心。

而每逢年头节下，外婆也总会把家里做的肉菜端一小碟，有时还随身装半口袋油炸花生或糖果，悄悄送来给我们几个外孙解解馋。当然，她还经常发挥灵巧的手艺，偷偷用外公穿剩下的衣服布料，給我们几个外孙缝制几件棉袄或外褂，而我们也只在过年时才舍得拿出来穿呢！

那年冬天，一场暴雪袭击了村庄。一天早上，正读小学三年级的我，突然被冻感冒了，浑身发烫，软弱无力。父亲赶紧骑了自行车，冒着呼啸的寒风和飘舞的鹅毛大雪，送我到村卫生所瞧病。

瞧完了病，望着父亲在赤脚医生和几位等候瞧病的村民们那众目睽睽之下，即使搜遍了浑身上下的所有口袋，也未能凑齐一元七角八分钱的医药费时，那种愧疚，那种羞怯，那种尴尬，那种无奈，令人终生难忘。从卫生所回来的路上，我在幼小的心里打定了从此不再上学，帮助家里干活挣钱的念头。

第二天，我的感冒已经好了大半，可我故意说头疼得要炸了一般，身上软得像根面条。父亲和母亲露出疑惑的目光，嘴里不住地数落着：“这个刘半仙，平时总说自己能得很，这次开得药咋不灵光了呢？”

第三天一早，父亲看我好得差不多了，执意送我去上学。可我坚决不出门，还说要和父母一起下地干活。我一边振振有词地说着，一边像个大人一样扛起铁锹，大步走向后院，和母亲一起往地里拉农家肥。

看着我还没有铁锹把儿高的矮小的个头，再瞧着我那副倔强得像一头驴子的模样，父亲不禁怒火中烧，一脚踢飞了我手里的铁锹，一巴掌甩在了我的小屁股上，疼得我龇牙咧嘴地哭将起来。