生活随笔：稻草床的情怀

给城里亲戚拜年不送腊肉送稻

上世纪80年代，在湘南农村拜年走亲戚流行送腊肉和糍粑。只有过年才能吃到的烟熏腊肉和糍粑，自家吃得比较节省，要省下来一些留到正月里走亲戚拜年送礼用。特别是城里的亲戚，因为条件受限，不可能制作腊肉和糍粑，所以将农村亲戚送来的臘肉和糍粑当贵重礼品来看待。但是，我家一位在县城的远房亲戚却叫我父母来拜年时不再送腊肉和糍粑，只送晒干的稻草。

稻草在农村极为普通，到处都有，水稻收割之后，村庄便是稻草的世界：空旷的田野、晒谷坪、房前屋后蹲着一座座草垛，灶膛里燃烧着稻草，牛栏里铺着稻草，就连我们睡的床也铺上了还散发着泥土味的稻草……可以说，稻草在乡下人看来是最普通的卑微之物，随便拿，随便践踏，随便烧，民间有“命贱如稻草”之自嘲。但是，我家这位吃“国家粮”的远房亲戚将稻草视为春节礼品，主动向我父母“索要”。

1980年9月，我从农村中学转学到县一中读初一，是母亲托她在县教育局当科长的远房亲戚帮的忙。远房亲戚是母亲同村且同宗族的，按辈分母亲管他叫叔叔。为感恩他的帮忙，第二年春季开学，父母除了挑着我因住宿要交给学校的大米和行李外，还挑着腊肉、糍粑等土特产，翻山越岭上20多公里外的县城，在送我上学的同时，专程给他拜年。可是，第三年春季开学给他拜年时，腊肉、糍粑换成了两大捆干稻草。我纳闷地问母亲：“怎么稻草也当春节礼品送？”母亲笑着回答：“你叔外公去年跟我说，腊肉、糍粑就不要送了，家里多，吃不完，要送就送两床稻草来。”

原来，叔外公是想用晒干的稻草作床垫。在我们村，家家都用稻草作床垫，在木板床上铺上厚厚的蓬松的稻草，再铺上棉絮和干净的床单，稻草床就铺好了。我是睡着稻草床长大的，对稻草床的好处也许是因为习惯了而浑然不觉，反而感觉出了稻草床的一些不好：比如睡久了，稻草被压得板结，睡上去就感觉硬邦邦的;比如个别不安分的稻草会冷不丁地从棉絮下面跑到床单上面，睡上去既硌人又痒痒;比如被睡久了的稻草还会散发着陈腐的味道，如果遇上潮湿的梅雨季节，稻草更会散发出一股霉味，让人难以入睡。最麻烦的是，遇上孩子尿床，第二天要将整床的稻草更换掉，如果只换掉尿湿那些，睡在床上还是能闻到尿臊味。有一年冬天太冷，三弟夜里尿了床，第二天母亲将新的稻草换上，但是三弟竟然再接再厉，第三天尿了床。家里人口多，有好几张床，备用铺床的稻草也不多，所以母亲这次只将湿的部分更换了一下。就这样，我与两个弟在还存有尿臊味的稻草床上睡觉，直到到第二年夏天第一季稻收获后有了稻草，才结束鼻子的委屈。