生活记忆：村里第一个考上中专的姑娘

豆寇

十三岁那年秋天，臭菊花开得金光灿灿。我从山坡上下来。我妈在村口扯着嗓子喊我的小名，我一路狂奔，跑进村庄的晚烟里。

“算你运气好，你爸打听到，明天一早有拖拉机到猫街。”“上了初中，要好好读书。”我妈瞅了我一眼，转头继续划着火柴，烧火煮饭。

我高兴极了。那三十多公里的山路，早就胆寒几百回了。小时候走过一次，上了一个坡还是一个坡，转过一个弯还是一个弯，像走了几生几世。

天刚麻麻亮，我和我爸就爬上拖拉机车厢。驾驶员在手柄上快速摇了几圈，车子轰隆隆抖动起来，浓烟喷散。

爷爷壮年时，村里人合力挖出这条公路，土红路面像大山腹部的一条伤疤。路上，山高壁峭，坡陡箐深，石缝中蓬勃而出的绿意，生长得千难万难。

拖拉机走得异常艰难，我紧抓扶栏，在东颠西簸中寻找着平衡点……

牟定一中坐落在十字街上，门朝南大街，是县城最繁华的地段。我爸领着我，像农村新晋的万元户，从内衣口袋里掏出一摞钱，意气风发奔走一番，买了一个皮箱和一整套床上用品。

初二初始，男女生关系不经意间微妙起来。班上的林芳，是地道的城里人，长得好看，成绩好，打扮又出众，被同学们封为班花。有小道消息，她与班上长得帅，成绩同样优秀的杨航是一对。金童玉女的恋情在学校小有名气。

空气加人不安因子，风吹得别有深意，所有神经都抬头张望，所有细胞都紧急备战。

一个晚自习，我一如往常翻开书本。忽然，一张纸片掉了出来，飘飘荡荡地落在过道上。片刻的疑惑后，不好的预感袭来。我装作若无其事，像以往捡起掉下去的书本一样，沉着快速地捡起纸片。

果然，纸片上细密的字像一记惊雷，在寂静的空气中轰然炸响。我惊慌失措，担心这惊心动魄的雷声早已惊动了同学。内心战栗，表面无比冷静地环视一圈。教室还是那间教室，同学们依然安静地上着自习。

我紧攒纸片，像捏着一只时刻想逃的鸟。小心地回头，偷看了一眼写纸片的同学，只见他把一颗脑袋深深埋进书堆里，一动也不动。这个相约晚自习后见面的老兄，像隐藏市井的武林高手，硬是把一桩惊天大案掩盖得微风不起。

“去，还是不去，这是个值得考虑的问题。”多年之后，电视剧《春光灿烂猪八戒》里，笑料频出的猪八戒又憨又无辜地说出这话时，我笑到岔气，想起那個晚上，去与不去之间的斡旋，不亚于惊魂一战。理智分析，情感较量，统统无效;荒茫大混战，斗得筋疲力尽，仍是毫无所获。

一个晚自习的惊心折磨，终于被尖锐的铃声划开一道血痕，透出汩汩清凉，仿佛到了生死抉择的关头，反倒冷静了。去，我最终决定。一个晚上的混乱已经让人崩溃，继续这样下去怎么得了。既然谈判无可避免，不如快刀斩乱麻。