小说节选：苹果巷

搬到天上去住

这里是煤矿上的一排家属房，因了小巷口长有一棵别的巷子都没有的苹果树，人们有时候称这条小巷叫“苹果巷”。

从北京搬来的陈阿姨说，北京都有一个苹果里，要不咱们的小巷就也叫“苹果里”，可是中原这个小煤城，人们不习惯称“里”，这边就叫“街”“路”“巷”，所以，有人叫我们这里“苹果路”“苹果街”，也有不少人叫这里“苹果巷”。那棵苹果树据说是因了风的吹送，把矿上苹果园里的小树吹来一棵，它就正好长在我们住的家属房边上了。花奶奶说，这是她从苹果园里移来的，哪是大风刮来的，大风只会刮去东西，刮走人啥的，不会刮来东西，更不会刮回来人啥的。她家住在最西头的巷子深处，她却在距离她家最远的西头巷子口，栽下这一棵苹果树，巷子口有棵苹果树，可不就成了这排房这小巷的标志了。花奶奶说，自打有了这棵树，她就不会走着走着走过了。

花奶奶很喜欢这棵树，长不长果子，她都护着它，给它浇水，见到谁家小孩子去摇晃它，她就去阻止。东墙外，小巷口，迎着阳光，喝着清风，慢慢长，从筷子细长到竹竿粗、碗口粗，一直在长，“一年一个样儿，像个孩子似的”，花奶奶说，她喜欢这棵苹果树，看它开开花，挂挂果，绿油油的，长不成果子都没关系，看着舒服，图个喜性，花奶奶广而告之，“人家有市花，有狼图腾，狗熊都能当图腾，咱有咱的苹果树。”

这个长着苹果树的小巷深处住着一个苹果花一样美丽的姐姐，爱上矿上苹果园里那个跛脚的护林人，她会蒸好热腾腾的包子，穿过这矮小的苹果树，拎着去给她的爱人吃，也会在夏日里煮好冰糖绿豆粥装在便当盒里，路过的时候拂一下苹果树上的小果子，轻哼着歌曲去矿上的苹果园里送给他喝。巷子里的人们都知道，那护林的跛子是一个资本家的狗崽子，母亲被劳改，父亲判了刑，有一个哥哥在边疆，跛脚的他因了跛脚不知是“造反派”不屑，还是被网开一面，他侥幸地做了煤矿上苹果园的护林人。家里的书都被抄了，成了“毒草”，可他喜欢看书的习性不改，《保卫延安》《钢铁是怎样炼成的》……这些革命的书还是可以读的，“红宝书”也是可以看的，护林的同时，他就看书，坐在果园边的铁路上看书。“他很安静的样子，看着看着，就闻到苹果花的香。”这是阿霞姐姐的话。

每当他巡视一圈林场，就会坐在铁路上看几页书，傍晚的时候，他坐在晚霞里看书，那安静的身影，一天，一天，吸引着姑娘的目光，这就是我邻居家林伯伯的女儿阿霞。林伯伯是矿上的革委会主任，林伯母是矿上食堂的会计，他们只有这么一个宝贝女儿。阿霞姐姐当时高中毕业刚被招进矿上的宣传队，我最喜欢听她在矿上文艺汇演的时候唱我们小孩子爱听的歌儿《让我们荡起双桨》，她有时候也扮演唱《朝阳沟》里的“银环”，唱豫剧“我往哪去啊我往哪走——”