生活随笔：治理大运河(2)

我已是大运河的粉丝

他的口气倒像是为会议定了一个新的基调。

三

舒乙先生晚年，开始关注大运河的保护利用问题，他趣称自己已是“大运河的忠实粉丝”，为此，身体力行，投放很大的精力，花了大量的时间。

修于隋代，贯穿南北的大通道京杭大运河，连接天子脚下的京城与鱼米之乡的江南，是一条承载着太多民族情感与故事的河流。自2005年底开始，舒乙和文物保护专家罗哲文等政协同人一起，不遗余力，执着助推，在大运河保护和“申遗”的长路上，积极贡献智慧，留下深深的印迹。2006年3月全国“两会”上，多达58位政协委员联名提交的《应高度重视京杭大运河的保护与启动“申遗”的提案》，舒乙先生是积极倡导者与联署者之一。5月，他不顾身体虚弱，推掉诸多事务，参加全国政协组织的，被新闻媒体称为“大运河历史上规模最大的一次全程考察”，从北京景德牌坊前启程，一路南下，沿路不住地看，不停地问，不断地思考，从而对这条承载了中华文明丰富信息的“历史之河”“文化之河”有了更真切的了解和更深切的感情。十天后，在杭州召开的研讨会上，先生充满激情地作了一次题为《江南的运河，水乡的辉煌》的发言，博得满堂喝彩。回到北京，舒乙仍沉浸在对大运河的热情中，奋笔疾书，在极短的时间里，写出长篇考察报告，取题为《疼爱与思考——一个政协委员的四次大运河考察亲历记》，公开出版。在给我寄赠此书时，还不忘附上字条特别关照：“您一定得认真看完。”

参与几趟实地考察，舒乙至此俨然成了大运河这一横跨经济、水利、文化等领域的专家，其后见面，先生言必称大运河，不厌其烦，但凡事涉大运河，则无论大小，他都爱探个究竟。某次通话我无意间提及，绵长的大运河汩汩流淌到烟雨江南，也穿流经过了我的家乡，孕育出一个水晶晶的江南古镇，老先生兴奋异常，连声强调要来细细地走一走，看一看，临撂下电话前，他特别强调：“我要当称职的粉丝，所以事关大运河的事我都要管的。”似乎不久就觅得机会下江南，仔仔细细地走访、考察位于杭嘉湖平原腹地的水乡古镇新市。其间我全程精心陪同，不敢言轻松，因为老先生对于古镇风貌有赞有弹，总体却是赞少弹多，且赞得原则节制，弹得具体严厉，不留情面。比如他特别敏感，且反感居民将空调外机装在临街一侧，认为“面目可憎”，破坏了古镇的原始风貌，为此，几度驻足不前，手指空调外机，忍不住当面批评房主，惹得当事居民面红耳赤，想要争辩却一时搞不清来者为何方神仙，我见状不妙，赶紧找个理由拉走他。

坦率说，在古镇抢救保护这个话题上，我内心还是赞成他的保护为本、兼顾利用的基本理念的。舒乙先生固执坚持，古镇应完整地保留它的原始风貌，包括其原住民，也绝不可随意动迁将其赶走，而该让他们留在他们祖祖辈辈出生生活的地方，完全保留原有的暮鼓晨钟一般的生活状态，这样的古镇，才是有烟火气，有观赏性的，才是值得走读品味、有生命力的历史文化。我在认同这一基本理念的同时，却理解在某些局部细节处理时，当地迫不得已要做的某些必要改动，比如夏日炎炎，空调不能不用，更不必说要给古旧民宅加装卫生设施了。这些事不能不随着时代的变迁而做些增添与改进，当然也不可避免地会损害一些古旧设施与风貌，实在也是不得已而为之的事情。偏偏舒乙对此不认同、不支持，他不仅蛮横主张居民既不能迁走，还不应该安装空调，退一万步至少空调外机不能裸露在外。不允许居民安装空调，无异于不允许居民改善生活条件，还有，门脸狭窄、拼墙连瓦的逼仄平房，外机又能挂到哪儿去？当晚，我当面与他沟通，尽可能耐心委婉地谈了我的观点，甚至还打趣地说：先生如今住在公寓楼，生活也方便，如果让您回到打小住过的没有卫生设施的四合院，每天得拎着马桶晃荡晃荡出门一趟，您会真心愿意吗？舒乙听了一愣，欲言又止，似乎被我的话呛着了。