生活随笔：春风有信

共期春光灿烂时

七点三十分，一阵尖锐的电话铃声把我惊醒，一个陌生的男子在电话里急促地说道：“您的快递，请到你们富贵园四区二号楼后面的消防通道取一下。”

“消防通道？”我刚清醒过来的脑瓜子又蒙了，推了一下先生。其含糊不清地回道：“在咱俩自己住的二号楼旁边铁门那儿。”便转过背又睡了过去。我麻利地起了床，站在窗前朝二号楼望去（最近我一直都睡在一号楼母亲这儿照顾老人小孩），隐约看见左边楼角确有一铁门，便顾不上洗漱，戴上口罩蓬头垢面地跑下去。

铁栅门缝隙很窄，盒子方正且长，我只得趴下身子接住从栅栏底下塞进来的盒子，拎在手上并不是特别沉重。回家拆开一看，约莫十来包日本小麦细面，细看寄方，并不是平日熟悉的友人。心中暗笑：这是哪个有良心的吃货给姐寄的进口食品？下楼时忘了戴帽子，吹了一阵寒凉的晨风，脑袋这时倒真正清醒了。

这点小小的“不速之礼”，片刻便熨帖了我的身心，心好像浸泡在一团温暖的水里，柔软而滋润。

洗漱、焚香，胡乱在脸上喷了点防过敏的水，喝了一大杯温开水，吃了一块母亲备好的甜饼。她每日六点便起床，即使最近没有保姆，家里依旧被擦得窗明几净，摆放整齐有序。女儿很乖，八点前已自觉地准备好一切，坐在书桌上开始网课了。我走到她跟前亲了下她粉粉的小脸，便盘腿开始读经书。

功课做到十一点，先生去厨房开始准备午餐。我这个女子天生是个会吃却不会做的主。什么饭菜也做不了，曾经也想上得了厅堂，下得了厨房。然几十年的生活经验告诉我，除了诗书画文加主持，外加会几句外国话，这辈子我与“贤惠”基本是沾不了边了，索性放弃。

女儿拿着英语本走过来，小眉头皱成了一个“川”字：“妈妈，这道题目不会做。”我放下手上正在写的文稿，详细地跟她讲解了一遍，小丫听后欢天喜地地跑开了。

今天的阳光依旧很暖，母亲种在阳台上的十多盆绿萝、仙人掌长势喜人，茂密浓郁而青翠;长寿花开得甚是稠艳，火红的色彩，妩媚而热烈。这是我一直羡慕母亲的地方，除了厨艺之外，我大概天生也是个不会养花种草的人，虽然我自诩为惜花爱树者。多年以前朋友送过诸多名贵的花木给我，比如虬枝盘曲的麒麟木、老根的紫薇、红花继木、红豆杉等等。有些还是从江南远道运来，结果不是被养蔫了，就是忘了好好呵护，被风霜侵伤得满目疮痍。每次看到暴殄天物的场景，就感觉心里落下了洋洋洒洒的灰……

我这一生从不养宠物，总觉得人与豢养的动物之间有着前世特别的因缘，兜兜转转轮回多世又久别重逢。见不得养熟后的生死离别，加之打从娘胎出生就闻不得动物身上的“异”味。但不养不代表我厌恶宠物或者其他动物。平心而论，我还算得上是一个爱护动物的人，时常会放点粮食、水什么的给鸟儿、野猫、流浪狗之类的吃吃，甚至还会特意掰点小面包、饼干屑给蚂蚁做餐。常有别家的鸽子来我家窗台散步，瞅着我，大有含情脉脉之态，对我不停地“咕咕”叫。记得为这些“痴情”的鸽子我曾写过一首诗名为《情鸽》;偶尔还会有别家的小猫用爪子使劲挠我家的门，打开门后，立即卧地，各种卖萌朝我俏声撒娇，索求一抱。饶是这样，也没让我动了养宠物之凡心。