生活随笔：寂静木讷的哑子(2)

很远有多远

那天，我带着儿子回老家，在公路上与哑子不期而遇。他正背着一捆木柴从山上下来，还是一身破旧的蓝色卡其布衣裤，只是脸上已满是皱纹，皮肤粗糙黄黑，头发一半也花白了。看到我们，他忽然停了脚步，放下柴，连比带画地和我打招呼，最后还伸出粗糙的大手爱怜地拍拍我儿子的肩膀，这样热情的表现，完全不似之前那个无声无息、寂静木讷的哑子。

我低下头跟儿子说：“快叫爷爷。”

“爷爷好！”乖巧的儿子脆生生地喊道。

哑子笑了，极浅显不易察觉的那种。显然，他读懂了孩子嘴巴里吐出来的这三个字。他再次伸出手，拍拍孩子的脑门儿，又顺势向他轻轻招了招手，而后，一弯腰，利落地背起那捆柴火，转身走了。

后来，我再也没见过他笑。看到的，是他在家门口，或者屋前的石桥上，一个人寂寂地坐着，发着呆，若有所思又黯然无聊的样子。看到我，他会稍稍抬头，眯起眼睛朝我注视一小会儿，但很快就把注意力拉回。仿佛之前那样的热情表现梦境一般，再也难觅踪影。因为那种连比带画的交流方式，实在有些辛苦费力，我也很少主动跟哑子热络。跟大家一样，对他，我始终缺乏足够的耐心。

一晃，哑子已经六十出头，还是跟他八十多岁的父母一起生活在山里。天冷时，常常可以看见他们一家坐在家门口晒太阳，打盹儿。阳光静静地洒在他们身上，他们面面相对，又彼此隔得很远……