精选文学：历史虽湮没于时间，但不会消逝在记忆中(2)

最后的表情

步入舟山鸦片战争遗址公园，高大牌坊处有一副对联，不雕不琢，简明直白：那六天洒流五千人英雄血，这一仗打痛每一颗中国心。像瞬间撞过来的疼痛。而在三忠祠内，我看到了率兵打痛“中国心”的郑国鸿和他的战友。三尊塑像端坐其上，神态威严，正气凛然。这是他们留给历史最后的表情吗？显然，中国美术学院达留生教授的设计，抓住了三总兵至刚至烈的性情和气节，抓住了时间深处的正义与勇毅。头顶匾额上“忠荩可风”四个大字，是咸丰皇帝1853 年的御笔，意思是对国家忠臣的气节与事迹应发扬光大。当年定海失陷，时局纷乱，道光皇帝洒泪：俟定海收复后建立专祠。可当时的三总兵被供奉在狭小的定海关帝庙启忠祠内，直到1884 年台州知府成邦干发动军民捐资重建，碑是石门县的举人毛琅书写的，定海绅士武铭盘购石并监造。碑文中有一段话非常感人：“男儿出身勤国事，生当封万户侯，死当庙食百世，如三公庶几不负者。”不求同日生，但求同日死，三位总兵做到了。他们死得光荣，他们临死前最后的表情里，是无畏，也是高洁。

历史被湮没于时间里，但不会消逝在记忆的风中。

此后，我来到湖南湘西凤凰沱江畔，在沈从文的墓地前立着一块被很多人摩挲发亮的石碑：一个士兵要不战死沙场，便是回到故乡。这不仅是黄永玉写给表叔沈从文的，也是写给另一位同乡郑国鸿的永远怀念吧。

郑国鸿牺牲两年之后，也就是1843 年10 月，20 多艘官船浩浩荡荡从宁波出发，由长江转沅水，最终到达湖南溆浦县大江口镇岩坪村，这是郑国鸿的老家。他战死在沙场，此番“ 衣锦”回到故乡。道光皇帝诰授郑国鸿正二品武显将军，依总兵赐恤。那天，岩坪村的乡民排着长队，肃穆地站在村口，翘首等待着灵柩队伍的抵达。郑国鸿忠荩战死的经过，以千百种方式在他们的脑海中翻来叠去，但他们依旧固执地想象、等待着一个最后的表情。