生活随笔：我家里那头矮驴(2)

小毛驴

我们到处喊，到处找，他曾经摔倒过的地方，他曾经落坑的厕所……我们都用棍子淘过来，可活不见人，死不见尸。

“一个瞎子能‘死’哪儿去呢？”这是小小母亲第一次开口骂的父亲。

天黑下来，我们正无处寻找的时候，村里赶大车的人将一身泥巴的父亲送到我们家门口。

赶车人走后，父亲没有忙于吃饭，而是将手里攥得皱巴巴的一张纸递给我说：“娃儿，你再念念，是不是跟街上的人念的一样？”

我费了很长时间顺着折痕展开一看，这是一张在城里招收落榜高中生补习的海报。我念完海报，父亲枯瘦干瘪的眼皮翕动了几下说：“跟我在街上听到的一模一样。”

人是因为希望而活着动物，父亲是在我们一家人最无望的时候爬上村里运粮的马车，准备去拾荒，也准备死在外边。可到了城里，听到有人念了这则补习海报之后，他决定不去流浪了，不***在外面了，而是选择蹲守在海报旁边，等到人散街凉了才揭下这张海报回来，幸好路上又遇上了村里的马车。

有了这张海报，家里就有了希望，看不见任何东西的父亲似乎也看见了希望。

“读书趁早，干活趁饱。”父亲又一次在我面说这句话的时候，心里铺满了希望的阳光。

第二天一早，母亲就拉来平时没少欺负她的小小毛驴，自己架上鞍子，自己扛来驮子，一头捆上柴火，一头捆上米面油盐。端驮子的时候，我实在争不过父亲，也实在抢不过母亲，一边是个瞎子，一边是个侏儒，就这样你任一头，我任一头，艰难地端起毛驴驮子。可是，每次把驮子端平的时候，小小毛驴就甩甩尾巴，往前挪了几步，驮子老是落不在鞍子上。反反复复，人驴都搞得筋疲力尽，恰好这个时候，赶车人路过我家门口，他一个人就把驮子举起来，稳稳地卡在毛驴背上的鞍子上，撂给我们一句一辈子都管用的话：“端马驮子，哪个兴朝马屁股上来，得端了朝马头上来。”

我拉着小小毛驴问娘：“妈，要去哪儿？”

“去城里。”

“去城里做什么？”

“读书趁早，干活趁饱。送你去补习。”

“娘，人家招补习生，只收钱，不收柴米油盐。”

“不管了，咱只有这个。古时候的私塾，不也是要给先生这些东西的吗？”

“现在不兴这个了，一律只交钱。”

“你外婆还在的时候，就在城边处了一家亲戚，我们就去你外婆的亲戚家里吃住，只去听课，费用就会少很多。”

父亲没有说话，显然是同意了母亲的决断，一把从我手里扯过缰绳，母亲又从父亲手里扯过缰绳说：“你一个瞎子，越帮越忙，好好在家里待着……”

我和父亲都拗不过母亲，母亲就拉着小小毛驴走在前面，我踩着毛驴脚印走在后面，下石子坡路的时候，小小毛驴踢起的石头坨子常常滚下坡去，打在母亲的脚后跟上，打得母亲的脚后跟像破了皮的土豆。