生活随笔：三叔的故事(2)

我的三叔

父母悲痛欲绝，三叔默默处理妹妹的后事。三叔一个人连夜拉着躺在薄棺材里的妹妹，深一脚浅一脚地在黑暗中走着，一脸眼泪，一肚子心酸，头也不敢抬起。在坟地里挖坑，埋好妹妹后，天才麻麻亮。

深夜，乌黑的茔地，就是路过旁边，也需要胆量，更何况这样待上个把小时，还有传染的危险。三叔亲手掩埋了十二岁就逝去的亲人，这恐怕是世上最难的事！这么多年来，每次见到三叔，我特想抱紧三叔，好好亲亲他。

三叔是一个特别细致的人。老屋是一个四合院，很早的时候，住着大爷爷家的大伯、四伯、五伯，我爷爷排行第二，我家和二叔、三叔家也住在院子里。南面一排锅屋（烧饭的厨房）靠河，三叔在河边用木棍弄了一个精致的小码头，供全院一大家用。每天清晨天不亮，三叔在院子里泼点水，清扫一遍。整个院子，除了四周的走道用碎砖铺设外，全是土，但三叔把它弄得整整齐齐、一尘不染。三叔种的地里也一样，韭菜、葱、小青菜、玉米，一行行齐刷刷的。这次去无锡三叔的家里也一样干净利索、有条不紊。三叔细致的性格，表现在对待事情上特别严谨。我也是一个特别严谨的人，主要是小时候受三叔的影响。

临别时，三叔说他已得过两次癌症，见面的机会不多了。我实在憋不住，两行泪水夺眶而出……