生活随笔：沿着时光溯流寻找答案

寻找坚守的答案

一

清晨5点20分，天还没亮，大地一片寂静，整个县城都还在睡梦之中。

云南丽江华坪女子高级中学，位于华坪县城最北边狮子山脚下。暗夜中的女生宿舍，一扇窗子亮了。随后，门“吱呀”一声开了一道缝，校长张桂梅从女生宿舍301走了出来。她轻轻带上门，一手拿着手电筒，一手扶着栏杆，斜着身子慢慢向楼下走去。每天这个时刻，她都要到楼下搭乘两轮电动车，去往离宿舍楼300米远的教学楼。

张桂梅校长没有存款，没有住房，她住的是女生宿舍，同住的还有4个女生。

張桂梅校长更没有专车。楼下骑电动车接送她的小李，主要工作是学校的门卫。

几年前，由于终日奔忙劳累，再加上多种疾病折磨，张桂梅的身体严重透支，走几百米路都觉得吃力。两年前，小李兼任了学校的司机，驾驶着自己的电动车接送张桂梅上下班。

5点30分，张桂梅到达教学楼下。接着是爬台阶，从一楼到四楼，走一段路，歇一会儿，把走廊上的灯打开。然后，张桂梅用小喇叭喊：“姑娘们，起床读书了！快点儿，要迟到了！”

几分钟后，400多名穿着红色校服的学生跑步进入教学楼，开始打扫教室内外的卫生。5点45分，整栋教学楼响起了琅琅的读书声。6点，张桂梅开始一问一问地巡查教室。从早到晚，每天巡查七趟。

晚上，张桂梅再次拿起小喇叭对着宿舍楼喊：“姑娘们！休息了！”然后，把灯一盏盏关掉，整个校园顿时安静下来。

小喇叭贯穿学校的每一天，喊起床，喊早读，喊宣誓，喊唱歌，喊吃饭，喊午休，喊晚休……张桂梅是学校第一个起床的老师，也是最后一个休息的老师。自办校起，已经坚持了12年。

一位老师的理想是什么？一个共产党员的初心是什么？让我们沿着时光溯流而上，寻找答案。

二

张桂梅的老家在黑龙江省牡丹江市。她身世坎坷，少年时丧母，后随姐姐支边到云南，不久父亲去世。1993年底，她的丈夫被诊断为胃癌晚期，14个月后，也离开了她。

1997年4月，张桂梅被诊断为子宫肌瘤。那时，她到华坪县还不满一年。一边是自己的病情，另一边是3个月后就要中考的学生。该如何是好？

张桂梅的眼前浮现出孩子们求知的眼神。她想，这个时候自己如果抽身而退，会害了这群孩子。最后，她选择把诊断书锁进抽屉。

为了让学生们考出好成绩，张桂梅拼命工作，常常是深夜1点才休息，早上6点就起床。就这样，一直坚持到7月，把学生全部送进考场后，她才住进医院。

手术后，医生要求张桂梅最少休养半年，可她仅休息了20多天，就又走上了讲台。她边吃药边治疗边上课，实在没有力气了就拿把椅子坐着上课。领导、同事和学生都多次劝她休息，可她说：“我是老师，讲台就是我的生命，只要有一口气在，我就要在讲台上。”