生活随笔：天水碧，是一种颜色(3)

天水碧

第一次见到这种“雨过天青”瓷，是在纪录片《台北故宫》的镜头里，那一刻我大脑一片空白，是要窒息的感觉。那是一个小小水盂，温润而安静，散发出如“天青”一般神秘的色泽。我也非常喜欢这部片子的主题曲：“溪的美，鱼知道，风的柔，山知道。”听到这里，我特别想对那只天青水盂说，你的美，我知道。解说词里说这只水盂是汝瓷，而汝瓷的釉中含有玛瑙，其主要成分是氧化硅，所以能呈现出一种纯净的天青色。北宋时期中国的瓷器技术发展到登峰造极的时代，之前和之后都再没有出现过。后来日本、韩国等东亚国家都试图仿制这种名为“天青”的瓷器，但都因为技术方面的原因而实现不了。

关于宋代文化，著名历史學家陈寅恪曾有过权威论述：“华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世。”因此“宋朝上承五代十国，下启元朝，处于一个划时代的坐标点。两宋319年中，物质文明和精神文明所达到的高度，在中国整个封建社会历史时期内是座顶峰，在世界古代史上亦占领先地位。”宋代独特而渊深的美学意识，是其文化土壤、文化精神所孕育出来的，它的形式、格调和趣味，有别于唐代审美，是一种文化型美学。所以我们才说，宋代是中国封建社会最成熟的朝代，宋人更能按照自己的性情去感受生活、理解生活。华夏民族的精神质地是“诗性信仰”，而宋代将这个信仰变成了社会生活。这很重要，所以才能产生“天青”这样的颜色。这当然也与宋代皇帝的精神审美有关，当整个皇室具有优雅的气质，全社会就都会向往一种“诗意的生活”。同济大学设计创意学博导邹其昌说，宋代美学是中国美学史上的重要时期和辉煌区段，有属于自己时代的审美理想、审美形态、审美话语、审美精神，彬蔚大备，郁郁乎文哉。“辉煌区段”这一表述真好。南宋之后，帝王的审美品位渐渐庸俗化，尤其是清王室，对色彩的审美不是大红大绿，就是大金大紫，实在是不敢恭维。

2010年，一个乾隆时期的花瓶在伦敦拍出了4300万英镑，约合3.8亿人民币，2018年8月，一个类似的乾隆时期的瓶子，在苏富比拍卖行一样拍出了天价。这只瓶子通体明黄，辅以明蓝，珐琅彩，被认为是花纹设计最为复杂的瓷器，所谓的“富贵逼人”之气，但我实在是欣赏不了。拜金主义的社会氛围，崇尚纸醉金迷，珠光宝气，深陷种种欲望的泥淖。所以对宋瓷的平淡无奇，很多人欣赏不了。而相比较小时候，我现在对灰色似乎有了更加深刻的理解，灰比黑更隐蔽一些、内敛一些、朦胧一些、低调一些，更有过渡性，有退一步海阔天空的意思。也喜欢林忆莲的《灰》：“你已经走出了我/不再有/什么可以做……”因为运用鼻息的技巧处理，唱出了别一样的深情与温和。