生活随笔：陌生的我(2)

陌生的父亲

就这样走走停停，最后的终点必然是进村时候入眼的大山，说是大山其实也是因为它鹤立鸡群，比别的土坡稍微高那么一点儿而已。每次我背着他登上去，在山顶的大青石板上坐下的时候，他总是强调，这山比新疆的高，也比山西、河北的高。有些地儿我去过，有些地儿我没去过，但是现在我始终不认为这里是高山，遑论最高。但是，我不敢反驳他，只是应着他、随着他。一种莫名的悲哀总是不合时宜地兴起，不知道从什么时候起，我已丧失和他争辩的勇气了。

他那絮絮叨叨的老故事有些没完没了，夹杂着一些我无法理解的手势和动作，我假装听着，余光却早就顺着山顶往下飘了，山下整个小村子一览无余，像一副巨大的国际象棋，自由自在的野草像一张张绿色的地毯，无拘无束地蔓延，占据了棋盘上绝大多数地盘，只有几亩尚在耕种的水田在白色格子上苦苦挣扎，胜负已然分明了。寂静的田野里，蓑衣不见了，犁耙不见了，驱赶禽鸟的稻草人也不见了，就连漫山遍野疯跑的孩子也一个都不见。时空里仿佛有一个巨大的断层，陷住的人找不到过往的一丝痕迹，这一切让我觉得更加陌生，自然也包括身边的父亲。

他又缓了口气，从青石板上摸摸索索地爬了起来，整了整有些皱褶的衣裤，言语无比慎重，却又带着干涩：“其实回来，是自觉时日无多了，想回来看看，也想为自己找个安身之地。”

父亲的话让我猝不及防。在老辈人心中，这死后的立命之地和生前安身之处一样重要，父亲也不例外。其实，在坟地选址上，我曾经和他吵过两次，第一次是在临近高考前，我老是生病，成绩受到了不少的影响，我自己和医生都推断为太过劳累，多休息即可。但父亲坚持认为是刚过世的爷爷坟地不对，风水不好，执意要迁坟，否则担心我考大学不顺利，对此我是嗤之一笑。自我考上重点大学以后，父亲还逢人就吹，说这就是迁坟对了方向的缘故，即便我听到后喝止，他也只是谄媚般笑笑，不过，下次依旧如此。第二次是在他生病，本地多次诊治后，确诊为“尿毒症”晚期，只是他不甘心，我便带他先去了长沙，后又去了上海，来回兜转了许久，他才颓丧地接受了这个现实。那时候我已经上班好几年了，为了给他讨个心理安慰，我提出要再迁一次坟，改改运，他却坚决不同意，说是安土重迁，不可再三。后来，母亲提出，那就改改奶奶的地吧，父亲这才勉强同意，当然，这次并不灵验，他的病依旧如同附骨之疽，紧紧纠缠着他。

这一次，父亲说了自己的小小目的以后，却突然来了精神，一边向我兜售着他的“平生所学”，一边在周围的山和岭上指点江山：哪里对子孙后代好，哪里是发财的路子，哪里是当官的料，哪里能保平安。这一刻我有些痴迷，不为这些什么风水理论和千秋万代，而是我在父亲身上看到了消失若久的自信和亲近，我更不好打断他了，只是偶尔“嗯嗯”“好像是这个道理”这般应和。