生活随笔：那些关于蝉的记忆

关于蝉的那些记忆

廖锦海

对于蝉，我历来不是很厌恶，但也不大喜欢，特别在炎热的夏天清晨，好不容易趁凉快睡个懒觉，栖息窗外柳树上的蝉儿竞争先恐后放声高歌，仿佛一支乐队在演奏高亢激越的曲子，我本以为它们唱累了，口渴了，会歇一歇，好让我赖一下床，但无论怎么样，它们总是不很安静，这边稍稍停了一会儿，那边又唱了起来，生怕错过这一夏的快乐。

南方的夏天来得比较早，太阳也比较猛，蝉儿的鸣唱自然也没落后。据《诗经·豳风·七月》记载：“四月秀萋，五月鸣蜩”，这个“蜩”就是我所认识的“蝉”，一到农历五月，蝉就纷纷刺透晒干的泥土和沙石，从小圆孔钻出地面，然后在邻近的地方徘徊，找到适合的树枝爬上去，用前爪紧紧地把握住，丝毫不动。接着经过半个钟头的空中腾跃、翻转，使身体从壳中脱出，过不了多久它就扔下它的皮飞去，空壳仍然挂在树枝上。听老辈人说，这壳叫蝉蜕，可入药。

屈指算来，自己识蝉的岁月的确已过去很久了，对蝉曾有的了解只是来自饥饿觅食。

小时候，物资奇缺，老是吃不饱，一天到晚总是肚皮瘪瘪的，没有半点精神，走起路来也是左摇右摆，放学归家，两三米宽的机耕路也看花眼，以致摔到水田里。实在太饿了，就拿几分钱到大队部代销店买点吃的，不是要这个票，就是那个票，唯独夏天的夜晚去竹林头、树根下捡回蝉蛹爆着吃不要票，要的只是时间和手电罢了。

知道蝉蛹可以吃，更可以充饥，是二哥教会我的。二哥书读得不怎么样，但弄这些还是有两手。曾经在夏天雨后的夜晚，我提着煤油灯跟在手拿电筒的二哥身后，围着池塘边的柳树头或者村边的小树林转悠。作为跟班的我，只负责拿网兜，二哥开路，捡到的蝉蛹就扔进兜里，虽然摸黑辛苦一两个钟头，溅到满身泥水，但收获颇丰。回家换下衣服后兄弟俩立即用清水淘去蝉蛹上粘着的泥沙，再煮开水泡一下捞起晾干。二哥从存放咸菜的瓦埕中摸出两片萝卜干洗净切碎，我生火烧锅，昏黄的油灯下，我看到二哥拿了汤匙伸到灶台盛猪油的盅里沾了几下滴到锅里，吱吱声响过后，二哥赶紧把蝉蛹和萝卜干碎倒进锅里不停翻炒，那香气早已透过房檐飘出屋外，坐在门口乘凉的父亲闻到蝉蛹和萝卜干的香味，跑进厨房，不管三七二十一，伸手进锅里拿了就吃，手指烫到了，只是用口吹吹，我和二哥都笑父亲，比我们还猴急。

蝉蛹好吃，但也不可多得。蝉的幼虫顶破洞穴得到自由，经过两三个钟头沐浴阳光、休养生息后，身体颜色变成棕色就飞到树枝上或别处去了，蝉蛹已蝶变成蝉了，这个时候捕蝉拿来吃的比较少，捉来玩的就很多。童年岁月没什么娱乐，捕蝉就是我夏天寻找快乐的重要内容，然而，我却缺乏捕蝉的利器，对趴在高高的柳树上放声歌唱的蝉只能望蝉兴叹，奈之若何？我知道二哥捕蝉了得，他间或逃课去别的村捕蝉，我没有密告给父亲，所以他时常施舍几个会唱歌的雄蝉给我，有时我也会分两个与我的同桌、民兵连长的儿子同乐。我知道二哥捕蝉厉害是得益于他有一支粘筒，他曾与我说，这是他采松树上留下来的松脂油和烂生胶拖鞋熬制出来的黏液，挺黏的，拿竹棍抹一点上去，粘到蝉翼，绝对手到擒来。我央求二哥借给我用用，他一口回绝，没有商量余地。