生活随笔：路长情更长，今生不够，还有来生

今生不够 还有来生

父亲的生日，他从来说不清。

七岁时，父亲被比利时神父带到贵州安龙修院读书。小学毕业回到家，才知奶奶已病故多日。他们兄弟姊妹六人，全靠爷爷一人操持，哪里还顾得上孩子们的生日。以后离开家到盘县和贵阳上中学，更没有条件和机会过生日了，“生日”的概念在父亲脑子里基本消失。

不想继续在教堂读书的父亲，偷跑到四川宜宾，在当地报名参军，当了一名部队教员。1958 年，响应国家号召，随百万官兵奔赴边疆开垦北大荒，四十年的青春热血，播洒在中俄边境线那片白山黑水的土地上。父亲一生辗转劳顿，哪里记得什么生日。退休后，回到南方，和已在南方工作的子女们生活在一起。

渐进老年，我们给他庆生，他一会儿说是冬月，一会儿说腊月;一会儿说10 日，一会儿又说20 日，犹疑模糊，举棋不定。我就来个干脆的，直接定在3 月9日。理由是：3 月8 日“妇女节”，3 月9 日俗称“男人节”，好记！这么一说，老爸便也接受了。

记得2016 年3 月9 日，父亲八十七岁生日，我和丈夫商量，不请人，不摆席，吃野生甲鱼长寿面，简简单单又不乏寓意。

我买了一个小蛋糕，上面插上7 根蜡烛，祝贺父亲“七周岁”，父亲仰头一阵大笑，在我们对他的祝福声中，一口气将蜡烛吹灭。

饭中，贵州堂哥来电话，先是寒暄几句，然后说道：“我三伯的事，这两天办好了。一米六宽，二米长，柏树，质量是非常好的……你看怎么样？”

父亲耳背，话音听不清楚，可他会看表情。说到这个话题，我转身走到走廊。

“当然啊，当然啊，大哥你们看行就行，我没经验…… 可是，可是，爸爸是全…… 还是灰…… 盒子……回去呢？湖北离贵州这么远。”

“ 那呀，当然是全…… 的最好，实在不行……

怕……来不及了，就……那啥也行。你要看嘛，看他恼火了，就提前，赶快开車回来。”

我和远方的大哥谁都不愿说出那个敏感而忌讳的字眼，便心照不宣地一停一顿地打着哈哈。

“是啊，大哥，只怕他心脑血管，没啥预兆，就那么……一下子……就来不及了。”

“那倒是的……可怎么办呢？仔细着点，再说吧。”

人活着，去谈论死亡问题，心情不免无奈和沉重。放下电话，迅速换成笑脸走进房间。

拿起杯子，微笑地望着父亲：“为老爸干杯，祝您身体健康，长命百岁！”又故作轻松地问他：“爸爸，明年八十八，您非常在意的米寿，准备在哪过呢？回老家吗？”

“随你定吧，明年也行，九十岁回去也行，只是，我还能活到九十岁吗？”

“那还用说？我老爸身体棒着呢！您的目标应该是一百零五岁！”