历史记录：母亲的河

塘河记忆三则

母亲的河

那是条穿过村庄，蜿蜒在地垄田边的河。河的一边是村子，另一边是稻田，村庄前后被两条河流包围着，成了一个孤岛的模样。岸上种着瓯柑，河里长着菱角。一年四季，涓涓不息的河水滋养着稻秧禾苗，同样滋养了全村的老老小小，她是村人心中的母亲河，但我却固执地视她为母亲的河。

初夏，河里的水还很凉。父亲把菱角苗埋进烂泥里，星星点点。放学了，我书包一放，常常溜过去瞧。不经意间，铜钱大小的绿叶浮出来，星星般的撒在波光粼粼的水面上，蝉声不绝时，一片片菱形的叶片盖住了水面，墨绿色的根系牢牢固守在泥里，片片绿叶中，白色的菱角花儿开了，一瓣瓣眨着小眼腈，淡雅、清丽。它的紫茎在水里默不作声地蔓延，一个个菱角在上面疯长。

八月的秋天，我的心思都拴在这片水塘里，终于要去摘菱角了。比起其他地方，坐在船上采摘、弯腰采摘，我们老家的采菱人有着自己独特的工具，那就是木质采菱盂。菱角是长在水底下的，从叶到根有一根长茎。一般菱角叶平展在水面，开着细小的白花，菱角则长在水下，因此，采菱角是一件辛苦活。母亲慢慢将菱叶托起，一个个肥大的青蛙肤色的菱角鲜亮亮地呈现在眼前，把菱角从菱盘上摘下来，然后小心翼翼地把菱茎放入水中，平整好叶子，用葫芦瓢划着水继续前进了。

一阵忙碌之后，母亲登岸回家了，大木盆里装满了秋天的收获和美味。生的菱角脆嫩脆嫩的，一口咬下去，菱肉吸进嘴里，唇齿留香。煮熟了，富含淀粉，粉粉的、面面的，是家乡人的最爱，一会儿就能吃饱肚皮。我最爱吃的是母亲剥出来的菱肉，和韭菜清炒，或者炒粉干，都是极好的。

第二天，母亲挑着满满的两筐菱角坐着塘河的轮船去温州卖，有时也挑去瑞安，瑞安人把菱角叫作“老菱”。母亲个子小，甚至还有点瘦弱。她无法像男人那样挑着担直接上船。她先把一筐菱角用双手提上船，再下船拿另一筐。那时的河轮，每个码头只停留很短时间，每当这个时候，船老大都会不耐烦地向母亲投来鄙夷的目光。上船后，货物照例要收歇脚费，有些人为了省几分钱，就故意装作不知道。轮到母亲时，她每次总会把钱一分不少地给售票员。

母亲总是说：“做人要有见识。吃点苦不怕，怕就怕被人瞧不起。”她曾说，我能把两箩筐菱角顺利卖完，而且还有回头客，是因为别人一百斤菱角能称出一百零五斤，我宁可少挣点钱，也从来不缺斤短两。

那些话都深深地刻在我的记忆里，成为我人生的精神源头。后来，每次想起这些，便有了精神导向。