小说节选：十多年前的失踪案

不在场

有个失踪案，到现在已经十多年了，活不见人，死不见尸。齐凡宇翻看这个失踪案卷宗，失踪人叫杨德，失踪时23岁，1991年报的案，报案人是杨德的母亲，这么多年，家人再没到公安局询问过。卷宗里没有杨德的照片，卷宗写着，因为家里没有他的照片。

案卷记录很详细，报案人杨德母亲自述：我儿子杨德三年没回家过年，我寻思，他是丢了，就来公安局报案了。显然，这个母亲对这个儿子有点漠然。儿子失踪三年母亲才来报案，三年啊，如果是他杀，凶手做足了逃逸和隐藏的功课。

报案人杨德母亲自述：杨德出来打工，是我把他撵出来的。他赌博，把家里所有的东西都赌光了。他偷家里的钱，无论放哪儿他都能找到。家里五个孩子，他是老二，我实在受不了他赌博了。你问我为啥把他撵出家门，他把他爸的腿打折了，因为他爸也赌博，他不想让他爸赌，省下钱来，他去赌。家里两个赌鬼，这日子怎么过？

一

一连下了几天雪，沈阳的大街小巷到处都是白茫茫的。齐凡宇开着警车缓慢地行驶在大街上，沈阳人是喜欢下雪的，说一下雪，沈阳就变成盛京了。多文艺范儿啊！

这话齐凡宇还是从钟晶萦那儿听来的，那也是个下雪天，在怀远门，那雪可不像今天下得这样暴躁，那雪下得温柔、纏绵。以至于，每到下雪的时候，望着飘飞的雪花，齐凡宇就想起钟晶萦的眼睛。那天在怀远门，他俩并肩走在飘雪的路上。沈阳故宫的琉璃瓦也落满了雪花，那情景，真就变回了盛京皇城。齐凡宇那天看钟晶萦的脸，她的睫毛落上了雪，大眼睛扑闪着，那睫毛上的雪掉落了，又落满了。齐凡宇真有种冲动，他想低头，去吻那睫毛。那是1988年，那年他俩都高中毕业了，都没考上大学，但都有了自己的人生方向。齐凡宇已经报名参军了，钟晶萦准备到五爱街跟母亲去搞服装批发，她母亲属于沈阳第一批下海经商的人，也叫个体户。那天，他俩都很高兴，尽管没迈人大学的门槛，但都有了人生第一步的目标。

雪是那么美，那么飘逸，如同80年代的爱情。齐凡宇和钟晶萦，原本喜欢对方，却从没表白。也许根本还没分清喜欢和爱情的混淆和界限，就是青春的萌动吧。是的，太年轻了，高中生，也就十八九岁，齐凡宇比钟晶萦大一两岁，他和钟晶萦在班里比别的同学走得近了些，还总被老师点名提醒。钟晶萦对他有好感，这点他还是能感觉出来的，尽管是高中生，但他已经是青年了，对男女那点微妙的感情还是能分辨得出的。但他心里明白，他配不上钟晶萦，从各方面都不配。先从家庭说吧，他家住在铁西工业区的平房里，也可以说是贫民窟吧。父母都在拖拉机厂当工人，目前厂子里人心浮动，没有任何征兆和原因的，说是要减员下岗。钟晶萦家庭优越。如果说他俩相互爱着对方，为时太早，只不过喜欢吧。这已经不得了了，高中生，属于老师家长眼里的早恋。可那正是青春懵懂期和青春叛逆期，难免有感情的萌动。齐凡宇能总结得这样透彻，说明他正经受着这样的萌动，他是喜欢和钟晶萦在一起的，她时常会带给他各种好吃的小饼干，有的饼干他从没见过。还有更主要的，齐凡宇学习也不好，他是注定考不上大学的，就是能考上大学，估计家里也供不起。如果父母下岗了，他就更上不起大学了。因为他已经预见，如果工厂有下岗的，父母是逃不掉的，他们就是车间里的普通工人，普通得就像从没来过这个世界上。他从小长大，从没见有谁给他家送过礼，也没见他家给谁送过礼。