小说节选：北海道疗养所(6)

巨鹿坡一号

“生活还过得去，每天都在做一些有意义的事情。”

“女儿还算健康？”

“健康，没有受到我的影响，不过，她不跟我们住，她跟爷爷奶奶住在乡下。”

“还是会担心？”

“当然会担心，主要是我现在做这方面的工作，有时候意外是不可避免的。”

大巴进站以后，我们相互依偎着往前走，这么晚还到巨鹿坡去的只有我们两个。上车以后淑子突然想起忘记买花了，“只顾着说话，把这件事都给忘记了呢。”她问司机能否等几分钟，她去买一束花就回来。司机看一眼空空的車厢，点点头说我们要在一根烟的时间内回到车上，不然他就要送一车空气到山里去了。

淑子牵着我的手往外面跑去，天又开始下雪，我们身上挂着绒毛似的雪花，天黑得深沉，灯泡已经尽力了，灯光依旧无法照得更远。我们在一个老人的摊档里买了一束兰花，这种花在北方较为难得，特别是在这样寒冷的冬天里。

“以前在巨鹿坡图书馆里，玉子偷偷养了一棵君子兰，那时候还不懂得把植物放在温室里，在这么冷的地方君子兰是不会开花的。”淑子挽住我的手臂，脸蛋贴着我的肩膀，“她非常细心地照顾那棵君子兰，时常坐在窗下盼着它开花，样子十分可怜。”

图书馆里的君子兰在最里面那排书架后面的窗台上，因为阳光不足，长得特别瘦弱。它在这样寒冷的天气里并没有死去，我离开巨鹿坡的那天，它还在图书馆那个逼仄的角落里努力往太阳光的方向伸展。

4

大巴走了四十分钟的山间道路，终于来到了巨鹿坡。阿拉多夫在疗养所门口等候我们，他两条腿已经不能行走，只好坐在轮椅上。为了不让雪花落在身上，他蜷缩在保安亭的屋檐下，像个七八十岁的老头儿。他远远就张开了双手，呼唤我和淑子的名字。这个四十几岁的白俄罗斯人，在这个地方待了近十年。前往招待所的路上，我提着行李，淑子推着阿拉多夫，轮子碾压地上的雪发出清脆的声响。阿拉多夫说他要回白俄罗斯了，他非常想念他的家乡。在这个地方待这么久，完全是为了玉子，如今玉子已经死了，他也没有理由在这个地方继续待下去。我问他的病情如何，他说不是很乐观，我和淑子不好再问下去，三个人沉默了好一会儿他才回过头来问我在中国过得怎样。

“我修完了大学的课程，正准备找工作。”

阿拉多夫对此表示满意，他说，“玉子去世前还叨念着你，你好久没有写信来了，我们困在这个地方也不清楚你过得怎样。”

四周都没有太大的变化，招待所还是四年前那个样子。我和淑子住一个房间，把行李放下以后，趁医院饭堂尚未关门，阿拉多夫带我们到饭堂去吃饭。阿拉多夫最大的变化是他不再有说不完的话了，他甚至变得沉默寡言。淑子为了不让气氛过于冷清，不停地问阿拉多夫这几年的生活状况。在阿拉多夫断断续续的讲述中，我得知在我离开以后，他和玉子过着孤独又乏味的日子。玉子依旧每天早上到癌症科大楼前的花坛边坐半个小时，以此证明自己并没有被白色卡车带走;阿拉多夫坚持绕着癌症科大楼跑步，直至跑不动。随着两人病情的加深，他们在治疗室度过的时间越来越长。玉子接受化疗以后脸色日渐苍白，头发掉光了，轻易不会走出病房，阿拉多夫就摇着轮椅从三楼爬到五楼去看她。