小说节选：紫色绣球上的蝴蝶(6)

蝴蝶、风眼与无限房间

评论家狡黠一笑说：“Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit.德文里的‘tech-nischen的意思是‘技术的，不是‘机械的。所以，正确的题目应该是‘在其技术复制性时代的艺术作品。”

在地上睡了很久的先锋作家已醒来多时，他拧开摔在身旁的半瓶香槟，又灌了几口，然后说：“翻译家为作品辩护，作家在自己的作品中失去自由。而评论家不过只是永远被囚禁在他人作品中的人。”说完他肆无忌惮地大笑起来，然后毫无征兆地睡了过去。

侯叔诚感觉自己似乎进入了“万物与虚无”的展览现场，此刻只想逃离。他起身向大家告辞。他发现清会已经回来，此刻正在客厅的沙发上小憩。他推醒了她：“家里有客人？”清会睁开了蒙陇的眼睛，用懒散的声音说：“他们呀？”然后，她牵着他重新回到那间屋子，迎门的依然是当代艺术家，他说起在上海的展览，而美丽的宇宙哲学家正摇曳着身姿走来。房间里的一切又重复发生了一遍。客人们说着同样的话，做着同样的举动，好像正在排演一出戏剧。

4

清会告诉侯叔诚，会客厅里发生的只是她刚才的梦。自从她回到这栋宅子以后，她梦里的事物有时会变化为实体，突然出现在房间里。一开始还只是些容易处理的小物件，比如丢失了很久的珍珠手链、多年前没有织完的手套，或者大量存在和不存在的书籍。她只要把这些物件收拾整齐，摆在不常去的房间里，过一段时间它们自己就消失了。后来，她梦到过猫、孔雀、犀牛，甚至还有一对连体白猿，这些也都好处理，因为住得偏僻，把它们关上一阵子绝不会引起什么轰动。不过，一旦人跑了出来，就不好办了。

“他们会到处乱走，有时还会开我的车子到镇子里转悠。好在当我淡忘这些梦境的时候他们就消失了，还没来得及在这个世上兴风作浪就消失得无影无踪，有时我还觉得挺惋惜，毕竟他们中的一些人是那么漂亮。”窗口忽然吹人一阵清冽的风，清会将手臂紧紧环抱着自己，继续说：“后来我才知道，我再也不能放任他们了，否则，我就会像《呕兔》里的主人公那样，不断吐出兔子，最后只有死路一条。”

“怎么了？”

“有一天，他突然出现在我床边看着我，看得我心里发毛。”

“他？”

“他就是你，又不完全是你。我无论如何也忘不掉这个梦，他几乎每天都出现在我眼前，这么个虚幻的人，表情里竟然带着惊人的智慧。我有点儿怕他。”

“后来呢？”

“我把他杀了。把他锁在厨房里以后打开了煤气。我把他埋在了后院的一棵樟树下，然后哭了很久。从那以后，我开始学习控梦，后来，我渐渐可以管理这些梦。于是就有了这些房间。”