生活随笔：游走市井的那个锔盆匠

锔盆匠老林

张映勤

“锔盆儿、锔碗儿、锔大缸……”小时候，街上偶尔会响起这嘹亮的吆喝声。听到吆喝，家庭主妇们纷纷拎出打破了的饭碗和裂了璺的面盆、瓦罐或瓷器等叫锔盆匠看过，讲好价钱，锔盆匠坐在马扎上，腿上搭一块布，开始修理器物。

记得，锔活的师傅姓林，七十岁左右的年纪，老实本分，手艺好，住得不远，孤身一人住在小街一所大院的门房里。老林吆喝的声音很大，他这一嗓子，恨不得让整条街道的人都能听得到。锔匠主要是锔盆、锔缸、锔瓮、锔锅、锔碗、锔茶壶、锔瓶、锔罐等，只要是家里能锔的物件，老林都能将它们锔好。老林用的工具很简单。箱子里放着大大小小各种钻，每种钻都由钻头和钻杆组成。将钻头固定在钻杆的一头，钻杆有大拇指粗，二十多厘米长，还装着拉动钻杆转动的弓子、小锤子、钳子、螺丝刀和造锔子用的铁丝和铜丝。后面还装着一个个盛有湿石灰膏的小铁桶。

锔锅碗瓢盆可是个细活儿，俗话说得好，没有金刚钻儿，别揽瓷器活儿。瓦盆虽然比不上瓷器硬，干这种活儿也离不开金刚钻。从前都是手钻，后来有了电钻。

譬如锔盆吧，在锔之前要先拿起来用小锤挨着敲打敲打，仔细看看裂缝在哪里，有几条，有多长，需要用多少锔子。看好后再钻眼，先从裂缝的左边钻一溜儿小眼，之后取一根铜质的如订书针大小的枣核形钯锔用小槌细心钉入小孔。再比照着锔子的长短在裂缝的右边钻上一溜儿眼。这些眼要离锔子的另一头稍远一点，然后再用槌子轻轻地、慢慢地将锔子的另一头砸到眼里去，最后再用石灰膏抹一下裂缝和锔子眼，这样盆就算锔好了。

锔锅碗瓢盆也是个技术活儿，钻的眼既不能过深又不能过浅。过深了容易钻透，瓷器漏了就不能用了;过浅了锔子砸不进去，高出一截，使用时不方便，而且锔子容易掉下来，也影响美观和使用。有的瓷器很薄，甚至只有一二毫米，这更要考验锔匠的手艺了，钻眼要更加仔细，在这么薄的瓷器上要先凿出小点，然后再钻孔，只能打到瓷片厚度的一半或三分之二，您想这难度有多大。

老林除了招揽生意吆喝几声，坐下干活儿时一声不吭。他的老花镜随意地架在鼻梁上，似掉非掉，镜腿上缠着发黑的橡皮膏。神情专注，一丝不苟，是他干活儿时不能分心，还是天生不爱说话，不得而知。他常年住在小街上，独来独往，像一条沉默的鱼，从不与任何人搭讪，更不来往。我们有时围在他身边，不是喜欢老林这个人，而是对他干的活儿感兴趣。

放好了锔子砸严实，老林会抹上石灰膏，还要用细砂纸轻轻地打磨打磨，使其更加漂亮。我们街坊邻居当时经常找老林锔活儿，看着人家在那一丝不苟地又修又补，一件件残破不堪的瓷器修整如新，觉得实在是太神奇了。