生活随笔：砂罐子的使命(3)

砂罐子记

“泥沙入手经抟埴，光色便与寻常殊。”在转盘的模具上拍打成型，加上沿口，用毛刷打磨，不紧不慢、轻轻柔柔地屈伸收放，一边用脚拨动着转盘，一边用手打磨，老人享受着赋予泥团新生命的惬意，每一件砂罐制品背后是爱的积累和延续，更是手艺人的匠心和传承，那娴熟的动作就像一位舞台上的艺术家。老人对于自己的手艺，有着一份发自内心的骄傲。

望着老人略显苍老的脸庞和那一双布满老茧却灵巧的双手，回味着老人用砂罐熬出的浓酽山茶的余香，所有话题和思绪都被一缕缕温暖的记忆围拢了起来。一排排整齐而又精美的罐坯，盛放着多少光阴？又留存了多少往事？它们像极了一颗颗跌落人间的星星……

窑里的火生起来，青蓝的浓烟冒出来，老人的眼睛有一丝湿润，老人看见了泥土和火焰的舞蹈。

四

“卖砂罐子咯——卖茶壶噢——”卖砂罐人走乡串村，挑着根长扁担，扁担上挂着大大小小、各种形状的砂罐制品。

地处资水中游的沙塘湾，盛产砂罐，迄今已有八百余年的历史了。民间陶器——砂罐不仅让沙塘湾这个名不见经传的小集镇声名鹊起，而且也使砂罐深入祖祖辈辈居于资水沿岸的群众生产生活之中，成为一段温暖的历史、民俗、文化记忆。

砂罐子品种多，有砂火锅罐、药罐、焖肉罐，烧热水的高罐，煮饭的瓮口罐、篱耳罐，炒菜用的横柄扁罐，炒瓜子花生用的敞口罐，烧甜酒用的翘嘴罐，烧茶用的牛头罐，还有茶壶、钵头、碗碟、漏斗、香炉、灯盏、筷子筒、火熜钵。砂罐又有单耳孔、双耳孔、三耳孔、四耳孔，甚至还有五耳孔、六耳孔，用一根或者几根竹鞭穿入砂罐的耳孔，方便提、拿。当然，耳孔越多，砂罐的体积就越大，能盛的东西和作用也就越多。

砂罐子表面和内壁显得很粗糙，像细小的沙砾粘在上面，新出炉的砂罐子大多为银灰白色，闪着金属的光泽，经过柴火和木炭的烘烤与煅烧，沙砾慢慢变成漆黑色，有一种黑不拉几的感觉。而那新买的砂罐子，在洗干净之后，第一次是要用来熬粥的，把粥煮成糊糊。砂罐子壁在窑里烧制时，也许有些细小的漏洞，经过熬粥的过程，熬烂的米粒或米汤糊糊把这些细小的空隙填充、堵塞起来，砂罐子就不再渗水或漏水了。

砂罐子，砂罐烧水、煮饭、热菜、熬药……每家每户都有好几个，即使破了，也舍不得丢，会用来装东西。人们会把每天鸡下的蛋放到旧砂罐里，等到攒满一罐，再拿到集市上去卖，旧砂罐俨然成了聚宝盆。

穿过万年的风沙，依稀可见砂罐子在熊熊的灶火上进行着自己的使命。