精选散文：肝胆相照的友谊

粲然双璧

和才，字蔚文，纳西族，1917年7月出生在丽江鲁甸乡阿时主村（今新主村），是一位传奇式的人物，他是自东巴神罗创立东巴教以来，第一位在现代学术界里工作而且有优异成绩，得领国家文官薪俸，表现出众的纳西族东巴（汉语“先生”之意，他们擅长诵经、歌舞、祭祀、祈福、除秽，是纳西族人日常生活上的精神导师，族群中的知识分子），他也是不论在大陆或是来到台湾以后，李霖灿一直时刻铭记在心的一位纳西族兄弟。

和才出生在一个穷困的農民家庭。三个月大时，他父亲就因病去世了。一个守寡的母亲靠着牧畜耕地，来养活不知世事的六男二女。因为家中经济很不宽裕，和才根本没有机会上学念书、学习汉文，他只好在家中帮忙务农，农闲之时便在乡间跟随其他的东巴学习东巴经文。

1938年，他被抽丁到丽江接受入伍训练。六个月的新兵入伍教育让和才吃尽了苦头，受尽了委屈，主要是因为他不会汉语也不认识汉字，经常挨打挨骂，因为不了解长官们的要求与指令，可以说受尽了语言障碍而带来的痛苦与侮辱。六个月结训后，他被告知已被遣散，可以回乡了。

谁知好日子还没过到一个月，真正的征召令来了，这次既不是新兵训练，也不是去点名，而是到丽江城向部队报到后，直接开赴昆明，准备上战场了。和才只得叩别了母亲，告别了家乡，穿上了老虎皮军服，跟着部队开拔往昆明。昼夜兼程，一路行军，走到了“碧鸡关”这个地方，此地距昆明市十四公里，是进入昆明市以前最后一处还可以回头看见丽江玉龙雪山的地方，据说每个外出的丽江人走到这里时，都要回头看玉龙雪山一眼，这才算是正式地告别了家乡。和才随军到这里时，生了一场大病，奄奄一息，命在旦夕，他再也无法前行了。也是命不该绝，在身无衣蔽、囊空如洗的悲惨情况下，他挣扎着沿路乞讨，跋涉了二十多天以后，又回到了家乡。

回到家乡的和才在身体恢复以后，决定外出找机会，碰碰运气。他渡过了澜沧江、怒江、泅江到了毒龙河、密支那一带游历，当时这里是属于中缅未定界，一个十分原始闭塞又三不管的地区，强人出没，盗匪横行，是个厥初生民、野蛮血腥的洪荒世界。和才说在这里他曾经遇到了许多稀奇古怪的事，譬如说在毒龙河地区遇见过一支完全没有进化的民族，他们全身赤裸，无衣可穿。用一把刀做活，用木器来种地。漂荡了一阵子后，和才又回到了阿时主村。

他回到家乡以后，就跟着母亲嫂子们一块儿下地种田。久居生厌，想想老在家中种地养牛不是办法，他决定往白地去学经，希望学成回来以后成个扬名阖里的大东巴。就这样，和才从鲁甸跋涉了七百多里路来到了白地。