文化散文：婆婆身上那种独特的气息(4)

婆婆的目光

于是，我让自己也走进了《阅读父亲》。很庆幸我能用两种眼光来《阅读父亲》。我带着外人的眼光，带着一个外人走进这个特殊家庭时的所有好奇、追究和探寻。我也带着家人的眼光，带着作为这个家庭成员的全部情感和独特感受，带着这个家庭内心深处那永远的伤痛和永远的骄傲。

《阅读父亲》出版之后，我迟疑了很久才把书拿给婆婆。尽管其中大部分内容婆婆早已经看过了，但我还是担心婆婆会不满意。果然不出所料，那几日婆婆每天都会来电话质问我。一会儿是因为把她的入党时间写错了，应该是1942年写成了1943年;一会儿说她不会做饭的那些事是发生在丹东而不是延吉;一会儿说老战友们给小东（注：我的丈夫蔡小东。后同。）讲述父亲那天，小东不是坐在中间，而是坐在旁边;一会儿又说小东出生时并没有号啕大哭，只哭了两声。我辩解说，妈妈这是你亲口讲给我的。婆婆断然否认，坚定地说，两声，一共就两声！我几乎不敢接电话了，一听到军线电话铃响就心慌，恨不能闭上耳朵，躲到门外。我向婆婆告饶了，我说这样吧，你把所有问题都记下来，再版的时候我改。其实，我只是这么说说搪塞婆婆而已，我实在受不了没完没了地与她探讨那些连她自己也记不清的细节了。我以为婆婆怎么也得写几天记几天，这样我好赖就可以喘口气清静几天了。没想到，当天晚上婆婆就派小保姆把写好的东西送来了。看着手里那密密麻麻写满三页的纸，我简直是哭笑不得。

第一个问题的标题是：小东1968年要当兵的认识和想法。在这个标题下面婆婆写了整整一大段的文字：

妈妈当时不同意小东当兵主要是觉得他才15岁，正是读书的年龄，才读到初二就“文革”了。（注：“文革”时小东是小学六年级，此处应指当兵那年是初中二年级。）等读完高中，毕业十八九岁去当兵也不挽（晚）。小东当时又气又急。父亲（注：指继父，时任230医院政治委员。后同。）下班回来看此情况，就说，吃饭，吃饭。当兵是好事，是走正路。等我晚上下班回来开个家庭会讨论讨论。谁的意见正确就照谁的办。小东说行，只要你们讲理就行。还没有等他爸爸回来，他就放好了三把椅子，等着晚上开会。晚饭后开会了。爸爸叫小东先说为什么非要当兵？小东说，妈妈也是15岁出来当兵的。她那时还是旧社会，她还是女的，我现在是新社会，我是个男的，我怎么就不能去当兵？妈妈说，那时候日本鬼子打进中国来了，当兵是为了抗日救国，没有国那（哪）还有家呀？小东说我要当兵也是保卫国家，大家都不去当兵，等敌人打来了怎么办？爸爸看妈妈点点头笑着说，小东说得有道理。同意你去当兵。背后爸爸对我（妈妈）说，叫他到部队锻炼锻炼，不行再回来上学也可以。第二天领回军装换上军衣后，上午十点上汽车。就在230医院宿舍大院上汽车的。我和其他家属在汽车旁看他们上车。参军孩子们的父亲因上班都没有回来送他们。当天我们也不知道把他们都拉那（哪）去了。以后才知道都分配到64军（下面）团的单位工作。