精选文摘：背脊上的翅膀(4)

禁翅

等一下？

隆起？

少女艰难地把手臂伸向后背，摸了摸翅膀位置的肌肤。

没错，画着翅膀的这一块皮肤，隐隐地有硬物隆起，但应该不是骨头，也不是肿块，更不是新结的疤的残留。

毋宁说，是感觉很像软组织的东西。

少女唤了一声弟弟：“你进来，帮我擦擦背。”

小男孩儿温顺地走了进来，拿起一条毛巾，轻轻地往姐姐背上擦。自母亲走后，几十个日日夜夜，他已经习惯了用最合适的力气，帮少女疗愈身上的擦伤。他学会慢慢地用干净的水擦洗、熏蒸、熨干，用尽所有温柔和耐心等待新皮肤长出，他不敢相信，那些以为会留下疤痕的地方，新生的皮肤甚至比之前更为苍白。

但是今天。

“好奇怪。”

他嘟囔着。

“好像有东西凸起来。”

“疼吗？”

他学着之前的那位上了年纪的医生，把手轻轻地按压在翅膀覆盖的皮肤上。

“不疼，”少女回答，“但是有古怪的胀胀的感觉。”

“那怎么办？我们再去看医生？”

“不要吧，你答应我，不要告诉妈妈。”

少女真的长出了一对翅膀。

这过程极其缓慢而漫长。

一开始，画着翅膀根部的地方，凸出了两个小小的锥形物，看上去像小鹿新生的犄角。少女照例让弟弟摸一下，这一次，小男孩儿忍不住笑出了声：“姐姐，你是不是会长龙角？”

“胡说八道，你画的是翅膀，我当然要长翅膀了。”

“但是，我画的翅膀很小，也不好看。”

“那不要紧，是小小的，是美的就可以。”

大概半年之后，被顶出来的肌肤包裹着软组织一样的翅骨，伸展开的宽度就跟弟弟画在上面的大小一模一样。看上去仍然是稚嫩的鹿角模样，却没有分叉，每一段的边缘，都严格按照弟弟的笔触精密地成长着，微微拉扯着少女苍白的皮肤。彼时，姐弟俩已经习惯了这个翅膀的秘密。夜晚，他们会玩一下拍打翅膀的游戏。因为少女已经可以把软骨的伸展控制得很自如。

除了可以看到少女裸露背部的人，谁都不会知道，她真的拥有了一对翅膀，哪怕在学校的体育课上，要略微运动一下的时候。因为少女本来走路的样子就微驼，她穿着一件紧身小背心，牢牢地裹住了那一对尚柔嫩的翅膀，谁也不会注意到。

而此时，母亲回来了。

其实是学校的女校长把母亲叫回来的。母亲风尘仆仆，一抵达小镇便径直去了校长办公室，坐在一堆蒙尘的爬行动物的化石和鸟类标本中，母亲的打扮依然是清丽脱俗的，而办公桌对面的女校长看上去则有几分男相，赤褐色挺直的鼻梁和玳瑁框的眼镜几乎与办公室的陈列融为了一体，她仿佛一头从重重岩层里爬出来质疑现代的恐龙一般，用一种痛心疾首的声音质问母亲：“您知道您女儿发育了吗？”