精选文摘：背脊上的翅膀(7)

禁翅

少女几乎笑出声来。

“所以，这个鸟类学家就这么死了，他到死也不知道，如果你捡到了黑头林鵙鹟的尸体、鸟蛋，就算是一根羽毛，也不要轻易地让它靠近一切你吃的、喝的。”

“他不是一个合格的鸟类学家。”

少女站在沙发旁，望着从大树枝叶间隙落在花园里灌木丛上的丝丝缕缕的夕阳，又把手习惯性地背到身后，沿着颈项往下摸去。

“而我，也被黑头林鵙鹟鸟蛋中的毒素深入了皮肤、肌肉和骨髓。”

拥有翅膀的第十八年，少女已不是少女。

自母亲向警方自首，错给未婚夫吃了黑头林鵙鹟的鸟蛋，致其中毒身亡，姐弟俩便离开了居住多年的热带岛屿上的小镇，移居到了北方的小城市。

十八年来，翅膀天天在生长，速度极慢，却一寸一寸地扩张着。当然，现在翅膀上也长出了羽毛，与之前那对犹如小鹿角般的肉翅相比，现在的翅膀是成熟又美丽的翅膀。

弟弟经常跟姐姐开玩笑：“你的皮肤这么白，我以为会长出浅色的羽毛。”

每每听到这样的话，姐姐依然会露出青春期时候少女的表情。

弟弟現在已经是一位成功而不显山露水的画家了。在他这一辈的年轻画家里，他发展得数一数二，私生活却甚为低调。

他依然喜欢画鸟。纵然是这个时代已经不怎么时髦的风格，他也愿意细细勾勒所有鸟类的小巧的头部、精致的喙和喉部、被丝绒般的短羽和粗大壮丽的羽片所覆盖的翅膀，还有俏皮的尾羽。

如此这般，倒也是走出了一条与任何人都不同的路。

没有人看过他的画室，据说，那里幽暗如密林深处，有许多鸟类的标本;没有人见过他的经纪人或助手。据说，他为了创作灵感，会让各种女性披上羽毛装饰的衣服跟他上床。

她每每看到那些消息的时候，会微笑，会三缄其口，如同多年前搂住那个惊恐的小男孩儿，她的脸越过他小小的肩，把下巴搁在他被汗浸湿的卷发上。

她的背越来越驼，因为背负翅膀，也背负秘密的关系吧。现在每天要把翅膀缚住，让它们折叠起来，再用布条缠绕在身上，尽力压平，再穿上衣服，这样的体力活儿，依然只能靠弟弟每天来完成。

每天最快乐的一刻，依然要数在浴缸里了吧。像很多年前一样，她往前弓着身子，细长苍白的双臂趴在浴缸边沿，翅膀在这一刻终于得到舒展。弟弟会捋起袖子，帮她擦洗汗水，以及多了一道工序，要细细地梳理每一片羽毛。

这种时候，她会说些有趣的故事。

“你知不知道，始祖鸟是如何被发现的？”

“嗯，你说。”

“19世纪，有个采石工人得了尘肺病，不想就这么死了，他做了件惊世骇俗的事情，去看医生。在1861年，看医生还是太奢侈的事情，只有富有的贵族、地主、商人，或者高级牧师才会去请医生看病，但这位采石工人，带了一块他挖掘出来的化石，到一位有严重收藏癖的卡尔医生处，问这块乌鸦大小的化石，能不能换取他的健康。”