散文精选：克里姆林宫之上(4)

克里姆林宫之上

‘你又贫穷，又富饶，

我又强大，又软弱，

俄罗斯母亲呵！”

托尔斯泰的镜子套在他的长篇巨著《复活》上，又一面深渊一样的镜子。它照出了俄国一个农奴制与资产阶级混血的魔鬼：一个叫聂赫留朵夫的贵族哥们诱惑了一个叫喀秋莎的婢女，但施害人却摇身一变为法庭的陪审员，去审判受害人。

“喀秋莎瞅着女掌班，可是后来又把她的眼光转到陪审员这边来，停在聂赫留朵夫身上，她的脸色变得严肃，甚至严厉了。她那两只严厉的眼睛当中，有一只是斜睨的。”

这斜睨的眼睛更是一面无穷大的镜子。它要聚焦、它要反射心中无比的愤怒，烧毁这个颠倒的世界，将贵族的、特权的、资产阶级的聂赫留朵夫们推上历史的法庭。

喀秋莎们不能再被诱惑、再被审判，托尔斯泰你不能再有“宗法式农村的软弱”。而尼古拉二世虽被废掉了，但主义注定他和他的家人，以及聂赫留朵夫们，必须倒在暴力革命的枪声里。

世界是一个烧成灰烬的烂苹果了，绝不允许它死灰复燃，再长成罗曼诺夫王朝的苹果树与苹果。

但历史从来都是一笔糊涂账，擅长于剥茧抽丝的哲学与主义厘不清，你这文学与镜子独立得像马赫的“感觉”就更摸不着头脑了。

而托尔斯泰也放弃了伯爵的帽子，于1910 年10月一个寒冷的冬夜弃家出走，病逝在一个小火车站里。

托尔斯泰的现实也死了，他的批判现实主义的镜子也破了，早已破了。

世界时来运转。第一个无产阶级专政的社会主义国家横空出世！苏俄和苏联在“阿芙乐尔”号巡洋舰的炮声的滋润下，到处都是“喀秋莎”的歌声：“正当梨花开遍了天涯，河上飘着柔曼的轻纱;喀秋莎站在那峻峭的岸上，歌声好像明媚的春光。”

伟大的、崭新的时代需要没有灰尘的、没有阴影的、没有胡言乱语的镜子，那就是——社会主义的现实主义的文学。阿·马·高尔基你应该是，你必须是。

你不能做托尔斯泰一样的镜子，你不能是你评论的托尔斯泰，“特别喜欢谈论女人，但带着俄国农民的粗野口气，他对女人的态度是顽强的敌意。”喀秋莎不能再做《复活》里的妓女和涅瓦河边的“杯水主义”，但可以做无产阶级文学的情人。

比如，伊里奇在巴黎公社记忆的街头与社会主义革命者伊涅莎·阿尔曼德相识，建立了秘密的情人关系。

比如，《列宁在1918》的蒙太奇：列宁伸出手，向妇女们告别。

太阳西沉。列宁的脸上闪耀着夕阳的余晖。他眯起眼睛，宽阔的前额显得那样明亮。

在这一瞬间，列宁身后一个妇女的肩上，出现一只拿枪的手。

不要说我们一无所有，

我们在做天下的主人……