文化散文：选择记忆(3)

稻乡惦记

其实，水稻插秧的日子，并不是乡人的轻松时刻。那种体力活，累人不说，还很有些捉弄人的意味。人是习惯于直立行走的物种，可在插秧的过程中，人无法直立，全程都是弓腰劳作。在水面上下不停运作的双手，与支撑人身体平衡的两条腿，构成了插秧人的基本姿势。从旁边看，插秧的人就像在水田里爬行的巨型水生动物。那种爬行还不是朝前爬，它是朝后倒爬。秧苗到了跟前，人就后退一步。插秧的人步步后退，一直在给横平竖齐的秧苗方阵让路。到整个水田布满秧苗为止，人才直起腰身，对着绿意萌动的水田，脸上露出欣慰的笑容。有点像练字的学童在写字纸上填满了所有的方格，那一刻他有完成任务的成就感。

若干年后，远离水田，我曾坐在自家客厅里百无聊赖地追看一些狗血宫廷电视连续剧。在看到剧中大臣跪拜皇帝时，我总想到乡人栽插水稻秧苗的场景。那时刻，我便觉得俯身水田插秧的乡人，并不是早先印象中的水生爬行动物，他们是一群心怀敬畏正在虔诚朝拜圣上的大臣。被朝拜者，就是他们面前的绿色水稻秧苗。

当年，在家乡常听一些上了年纪的人说，他们是些没有皇帝都能过日子的人。起初听不太懂，随后想明白了。皇帝治理天下，没有皇帝统治岂不天下大乱？乡人说他们可以没有皇帝，意在说明他们是良民。驯良百姓，规矩行事，不会惹是生非。实际上，那些口说没有皇帝照样过日子的人，他们心中始终住着一位皇帝，水稻就是他们心中至高无上的皇帝。

种植水稻可不是将秧苗一插了事。

那时候，稻田里杂草清除靠的是人工。从秧苗落地，到禾苗圆秆，要除三遍草。印象最深的是除头遍草。秧苗刚刚插下，根还没有长稳，除草的意义不完全是除草。即使稻田里沒杂草，除草流程也不会省略。乡人借除头遍草的机会，将没有站稳的秧苗扶正插稳，在空白较大的地方填空补苗。当初插秧的手有点像书法家挥洒的羊毫，某一笔运行太快，留下了不该有的空白，写完字总会审视一番，偶尔补上一笔。同时，也通过除草的方式将秧苗根部附近的水搅浑，令泥浆泛起，带有泥浆的水浸泡水稻秧苗，水清泥落，能帮助秧苗尽快稳根。

除头遍草，乡人直接动手，不借助任何农具。双手是人最可靠的兄弟，无可依赖时，人就运动双手。跟插秧近似，此时乡人也是弯腰贴近于秧苗之上，两手在秧苗之间抓挠。那情形其实就是爬行，只是不像插秧那般倒爬。也像是人在俯身亲近秧苗，欲将水田里的秧苗搂在怀抱。每每看到那种场景，我便有另外一种感觉：秧苗不再是乡人朝拜的皇帝，秧苗已变成乡人无限怜爱的幼子。乡人怀抱它，抚爱它，期盼它快快长大。