小说节选：关于大哥的故事(5)

大哥的江湖

得知大哥结婚的消息，是又一个两年后了，他在边防团附近的县城里和一个当地姑娘结婚了。在这之前，我们家所有人都没得到消息。

二

在二哥眼里，大哥一直是个人物。

大哥参军走后，二哥就成了落配的凤凰，蔫头耷脑的，没了精神。大哥比二哥年长四岁，二哥上小学时，大哥已经开始读中学了。不论二哥惹什么事都是大哥替他消灾，在二哥眼里大哥是神一样的存在。

大哥那次探亲回来，又轮到二哥参军了。二哥的理想是去找大哥，他也想去边防团，大哥虽然离开家这么久了，二哥仍然深深地依赖着大哥。二哥参军报名时，遭到了父亲的反对，父亲不是反对二哥参军，而是不同意他去找大哥。按父親的话说：我不能把俩鸡蛋放在同一个篮子里。虽然大哥破格当上了副连长，还立了一次二等功，但在父亲眼里，大哥依旧不靠谱。三岁看老，这也是父亲经常挂在嘴边上的话。最后二哥去了守备区参军，虽然离大哥驻军不太远，但他们却分属两支部队。

母亲说，大哥小的时候也是很喜欢读书的，大哥不知用什么办法弄来了《水浒传》《三国演义》《七侠五义》等等这类书。有些书已经没有封面了，开篇故事已经从第二回讲起来了，但这并没有影响到大哥的兴趣。书没日没夜地看，看了不知多少遍后，后来被人们称为三年最难的那几年到了。在著名的1960年，大哥已经十一岁了，正上小学五年级，个子已经长得很高了。大哥已经好久没有吃饱饭了，因为挨饿，头就显得很大，脖子细得似乎挺不起他的脑袋。坐在角落里读书，读一会儿便打盹儿，挺大个脑袋朝前一冲一冲的，母亲担心大哥只有一层皮连着肉的脑袋会滚落下来。

母亲每每回忆到此时，眼里总是泪汪汪的，然后母亲抹着眼泪说：你大姐上中学，二姐也刚上小学，二哥又刚出生，家里孩子多，有点儿细粮都给你父亲吃了。父亲那会儿还带兵，经常搞演习，每天在训练场上摸爬滚打的，不吃饱怎么行。二姐也跟我说过，母亲生二姐时没奶，一些米面都让二哥吃了，我们家的细粮被母亲精工细作，化成了汤汤水水倒进了二哥的肚子里。营养不够，数来凑。二哥的肚子就被汤汤水水撑得很大，我记事起对二哥的肚子还有印象，就像透明的半个西瓜皮。被同伴送了外号：大肚蝈蝈。因为肚子大，经常横着走路，动作笨拙迟滞，经常被人欺负，大哥的作用因此得到了彰显。

不说二哥，还是说大哥。大哥那几本心心念念的书，在他饿得最难受时，被他换成了玉米面饼子，一本书一个饼子。不仅大哥的书被换成了吃食，还有许多大哥心爱的玩具，比如，柴团长当年来我家时——那会儿的柴团长刚到部队不久，还是名连长，送给大哥一把火药枪，还有一把军刺，这都是正经玩意儿，从那以后，这些玩具都成了大哥生命中最重要的一部分。挺过三年困难时期后，大哥手里所剩无几了，只剩下一只硕大的脑袋仍倔强地挺在脖子上。