历史笔记：人生需要信念(6)

梦回先遣连

投弹也是新兵训练的基础课目，我肩膀能挑150斤牛粪，但臂力小，且习惯左手发力，练了几天我仍然只能投到27米左右，不及格。干什么都不甘落后的我暗暗着急，四川籍班长黄绍昌看出我的心思，训练归营时特意走到我跟前说：“我当新兵时，一开始投弹只能投23米，掌握好要领练练就上去了，甭着急！”班长温和的话语让我一下子放下了思想包袱。晚饭后，班长带我开小灶，从助跑、侧身到挥臂、扣腕，一招一式反复地示范教练，我一丝不苟地按照班长的动作练，很快就掌握了正确的动作要领，班长还夸我有悟性、有毅力，之后两个月下来，我最远能投到43米，达到优秀标准。

连长张宏看到我有当民办教师的经历，有一天，把我叫到连部，说团里要办新闻报道培训班，推荐你去。当时我还有点胆小，生怕去参加了培训班又写不出稿子来没面子，有点儿不愿去。连长就说，一个人做任何事都不是天生就能做好的，你先去培训培训，写不了稿子写写黑板报也好嘛！有了连长的鼓励，我参加了培训班。回连后就学着观察连队生活，注意收集好人好事，白天学习训练没时间写，我就趁晚上战友们睡觉后躲到连队猪圈旁写，我怕这有违就寝纪律，有点担忧，哪知道连长早已洞察一切，关心地说，你的这种勤奋精神值得肯定，但每晚不能超过一个小时，不能因睡眠不足给身体带来影响。开始一两个月写了几十篇各类稿子都泥牛入海无消息，后来可能是我写稿的数量打动了编辑，竟陆陆续续在军区《战胜报》以及《喀什日报》《喀什噶尔文艺》《新疆日报》能见到我所写的报道了。从此我热爱上了新闻工作，以致后来考入南京政治学院新闻系再到党中央机关报《人民日报》进修，在《人民日报》《解放军报》发表文稿多篇，都是得益于张宏连长的鼓励和启迪。

最难忘的是1984年8月19日，正和战友们在喀喇昆仑担负繁重边防施工任务的我，接到新疆军区招生办用机要电报传来的南京政治学院录取通知书，在高原艰苦鏖战的战友们都和我一样激动和兴奋，一张张黑黝黝的笑脸拥向我，一双双裂着血口的粗糙的手紧紧握着我的手，想着要和战友们分别几年，这一夜我无法入眠。第二天一早，100多名首长和战友在上工前列队来到公路旁为我送行，我坐在战友为我找好的维吾尔司机买买提·热衣提师傅的东风卡车上，战友们唱起了那在高原上似乎特别悲壮的《驼铃》，我抑制不住内心的激动，一个劲儿地挥手，快看不到战友们时，便放声哭起来，走了许久，那“送战友，踏征程，默默无语两眼泪”的歌声一直萦绕在我的脑际，回荡在喀喇昆仑高原。如今36年过去，那一幕幕战友情依然震撼着我的心灵。2018年6月，经组织批准有机会率队到成都学习。第一个周末，我便迫不及待地赶到离成都一百多公里的资阳市，见到了阔别38年的老班长黄绍昌、副班长黎焕建、老排长何大伟、老科长张国诠，还有成为共和国中将的老营长何清成等。时光荏苒、世事变迁，唯有先遣连这份战友深情愈发浓稠，让人留恋不已……