生活随笔：情景记忆(4)

似乎有一年多没听见乌鸦孤唳。

有乌鸦的日子跟没有乌鸦的日子不一样，这自然与乌鸦的黑没有多少关系。以前在小镇生活，秋冬两季，日暮时分，大群乌鸦聚在天空，黑色磨盘一般，反复旋转，然后慢慢移向远处山林。仰头看它们，尽管有某种天空下坠的压抑，但还是觉得它们有前行的路径，有突围的方向，不会困守一方。那时我大约也怀揣某种希望，希望未来不同于现在，然而，那希求又没有具体形貌，说不出大概。现在离开小镇，见不到鸦群在天空暗云似的移动，希望却因此搁置下来，仿佛停摆的时针。停止有时是因为笃定，有时是因为未来如纸张铺开，字里行間，一览无余，走近或者远离，都不会有变化发生。

白眉林鸲自然先以声音引起我注意。有点儿铃声大作的味道，似有大事发生，全体山林成员必得注意。我便坐在土坡上，仔细听。如果仔细辨别，还是能听出铃声里的轻松，以及一种未曾沾染尘埃的干净。铃声从高处下移，那是一排青杨树，后来声音停驻在树下一株水栒子上。水栒子没发芽，稀疏枝子一一可数。两只小鸟无处遁形，展开的幕布上一般，露出身影。

两只雄鸟，背羽是我喜欢的青石蓝。青石蓝有更沉静的味道，不同于湖蓝和天空蓝。湖蓝有呼之欲出的随意，天空蓝只适宜出现在遥不可及的高空，青石蓝有未来之感，与历史无关。一只与历史无关的鸟，自然纯净，不黏滞。仿佛刚刚诞生，在东风中一睁眼，已是新芽破甲的春天。

除却青石蓝的背羽，醒目的还有两条白色长眉。弯弯柳叶眉，快要描到后颈。眉毛有提升脸部的作用，让下坠的脸颊和眼角飞起，灵动脱俗。白眉林鸲深谙这一妆容，因此显得朝气蓬勃。

现在是春天，两只白眉林鸲做着春天应该做的事。它们垂下翅膀，不停地颤动，尾巴轻弹，然后转圈儿。转的圈儿不多，两三圈儿而已，大概怕晕。六月份，麻雀的雏鸟出窝，跟妈妈来草地散步时，通常也是这副模样：耷拉翅膀，一边抖动翅膀，一边细声啼叫。麻雀雏茸羽蓬松，看上去比妈妈胖许多，我每次见到，都要多看一会儿，觉得亲切温暖，是久违的故园情境。眼前这两只白眉林鸲已经长大，无娇可撒，它俩是在向雌鸟展现魅力。

搜寻附近树木，没看见一只雌鸟。或许雌鸟待嫁闺中，庭院深深，不愿露面。

跟其他鸟一样，白眉林鸲的雌鸟衣着朴素，大地色系，仿佛造物主当初点染它的羽毛时便已叮嘱：只要孕育便好。雌鸟们因此稳重端庄，无须刻意装饰，只偶尔骄矜，保持王后风范。大约鸟们更好地保持了一些传统，这使它们的社会更加稳定。

行走这片山林多时，四季景象已经熟悉，植物也认得十之八九，一些鸟出现，一些鸟消失，不再惊奇。去年那只戴菊惊鸿一瞥，再不见昔日身影。白腰拟蜡嘴雀也是。它们出现，然后离去，再无重逢的可能。但有些鸟不同，金翅雀、戴胜、红尾鸲、大杜鹃，我始终相信，不是今年，就是明年，它们还会出现，这与候鸟留鸟的关系不大，不过是一种感觉。一些鸟是峨冠博带的古人，一些鸟是特立独行的现代派，一些鸟只愿成为这世间的隐逸者，惧负素志，策杖来归。白眉林鸲就是那归来者。