海外文选：黑暗中相爱(9)

不贞的妻子

从此以后，在所有的地方，除了在她自己的心里，生命都停顿了。她心里好像有一个人因为痛苦和惊喜而哭泣。

但是光明又恢复流动。轮廓分明、没有热力的太阳即将下落。西方染上一抹绯红，而苍茫的暮色已降临东方，慢慢地在整个荒野上铺开。传来第一声犬吠，这遥远的叫声在变得更冷的空气中冉冉上升。

“冻死人了， ”“你真傻。回去吧。 他笨

马赛尔说，”拙地握住她的手。她温顺地离开女墙，跟他下来。楼梯上的阿拉伯人还待在那儿没有动，他目送他们回城里去。

一路上她看不见别的人，突然感到极端疲乏，自身的重量压得她挪不开步子。刚才的兴奋已经过去了。现在她觉得，对于她刚进入的这个世界来说，她长得太高大、太结实、太白了。

只有小孩儿、少女、干瘪的老人和鬼鬼祟祟的鬣 狗才能在这片土地上行走而不发出声音。她到这里来干什么呢？除非是为了拖着沉重的脚步直到昏睡，直到死亡。

她果真拖着沉重的脚步直到旅馆的餐厅。丈夫突然变得不爱说话，要不就是诉说他累坏了，而她自己正在和一场感冒作无力的斗争，她浑身发烧。饭后，她好不容易挪回房间，倒在床上。

马赛尔跟着上床，他立即熄灯，也不向她要求什么。屋子里冰冷。雅妮娜感到寒气沁入肺腑，而她的体温却越升越高。她呼吸困难，她的血液在流动，但不能给她带来温暖，她感到某种恐惧向她袭来，越来越大。

她翻一个身，旧铁床嘎吱作响。不，她不愿病倒。她的丈夫已入梦乡，她也该入睡了，必须睡着。微弱的市声透过小气窗传到她耳际。

摩尔人咖啡馆的老式留声机哼出她依稀可以辨认的曲调，这乐声像是被一片人语声托起来飘到她这里来的。她必须睡着。

然而，她情不自禁地卻在点数黑色的帐篷，眼皮后面出现屹然不动的骆驼，她感到万分孤独。是的，她为什么到这个地方来？想这个问题的时候她睡着了。

过不久她就醒过来。四周一片沉寂，除了市镇边缘有几条狗在万籁俱寂的黑夜中声嘶力竭地吠叫。

雅妮娜打个寒战。她又翻一次身，感到丈夫结实的肩膀紧贴在她的肩头，于是，她在半睡半醒状态中霍然把身子蜷缩成一团，偎依在丈夫怀抱里。

她堕入梦乡，但睡得不熟，她在梦中漂流，不知不觉中紧紧抓住丈夫的肩膀，好像这是她最安全的避风港。她在说话，但是嘴里发不出声音。她在说话，但是连她自己也听不清在说些什么，她只感到马赛尔身上的温暖。

二十年来，每夜都是这样度过的，永远只有他们俩，她感到他的体温，甚至在病中，在旅途中，就像现在那样……再说她一个人留在家里又能做什么呢？没有孩子！她缺少的不正是孩子吗？她不知道。