散文随笔：蒙尘的榆荚(9)

蒙尘的榆荚

杨荫榆生活的年代，已经离我们远去了。当人们重温那段历史，透过重重烟云，去检索那些隐秘的细节，细细品味出当事人在当年的那种困惑、无奈之后，涌上心头的会是一脉无言的悲凉。忽然想起沈从文说过的一句话“面对历史，谁人能不感惆怅”。是啊，惆怅！不由得点上一支烟，深深地吸了一口，吐出一声长长的叹息。

九

然而，杨荫榆令人叹息的命运故事至此还没说完。她的人生结局，就像美国作家欧·亨利的短篇小说的结尾那样，还真让你意想不到。

回到苏州投靠二哥的杨荫榆，在二哥、二嫂的关心呵护下，受伤的心灵逐渐得到平复。后来，她先后在东吴大学等几所学校执教过。她大概有感于自己年轻时伤心的经历，推己及人，因此始终没忘女子教育的初衷。1935年，杨荫榆居然以一己之力，创办了一所女子学校，取了个怪怪的名字“二乐女子学术研究社”。这学校的生源也怪，有已经嫁人的已婚女子，有已经参加工作的女职员，当然也有穷苦人家的女孩子。杨荫榆竟然能把这样一所学校管理得像模像样，使每一个学生都觉得像置身于一个其乐融融的大家庭一样。当初她曾对“女师大”的学生说过“国民教育为国民之母，本校则是之母之母”。她把这一理念带到了这里。想想看，一所学校的当家人，像一位慈祥的母亲一样，把学生当儿女一样来关怀教育，怎么还会有办不好的理由呢。

可惜好景不长，日寇全面侵华战争爆发了。1937年冬，苏州沦陷，市民紛纷逃难。杨荫榆本来可以同兄嫂一起走的，可由于学校里有几个学生因为路远还没走，因此她毅然留了下来。日寇进城以后，烧杀抢掠，无所不为。见此，杨荫榆的傻劲上来了！她居然跑到日军驻地找到了驻地官佐，对日本兵的暴行，义正词严地进行交涉。大概是被一位柔弱女子的凛然之举所折服，并对她那一口流利的日语挺欣赏。日军官佐居然“勒令他部下的兵，退还他们从三姑母的四邻抢到的财物”（杨绛语）。事后，日本人竟然想请她参加“维持会”，遭到杨荫榆的断然拒绝后，遂对她动了杀机。1938年1月1日，两个日本兵来到了杨荫榆的住处，诓称“长官有请”，把杨荫榆骗出了家门。离她家不远有座叫吴门桥的小石桥，当杨荫榆同那两个日本兵走上小桥时，其中的一个近距离朝她开了一枪。中枪之后，杨荫榆并未倒下，那两个日本兵又将她推下了河，见河中的她还在挣扎着想游上岸去，那两个灭绝人性的东西，竞又向她开了几枪，连续中枪的杨荫榆，终于沉了下去，剩下河面上一摊殷红的血。冬日惨白的晨雾中，那血像凝固了似的在河里漂了很久，很久……

1938年初的这个寒冬的早晨，五十四岁的杨荫榆就这样惨死在了日寇的枪口下。寒冬里，江南河水那种刺骨的凉啊！受到那彻骨寒冷的刺激，不知杨荫榆伤口的疼痛能否减轻一些，好让她那即将消散的意识多停留一会儿，如这推想成立的话，那她大概会先想到日本这个民族，平时是那样的谦恭、精到，怎么一到中国就变得这样的凶残、狠毒？她大概还会想到“女师大”的那些娇小、文弱的女孩子，一经煽动竞也会那样无法无天、不可一世;她还想同二哥二嫂见上一面，说些什么;还有她创办的那所学校也让她依依难舍。但是，她决计不会想到，几十年后全中国的中学课堂上语文老师还会对一代又一代的学生，用谴责的口吻说到她，她会以一个反面人物的形象印在几代中国人的记忆中。