文摘精选：山梁上，老榆树的女人(26)

青杏

山上的大牲口下山来

下山了看一趟我来

……

粗嘎的小曲子不知从哪个山弯飘过来。

老阿妈有九个娃，把山都住满了。阿吉别克的娃割礼了，割礼完就是个男人了……

他的鼻息拂过她的脖子，像虫子在爬。女人就是地。她倏地拽起他的手，狠劲咬了一口。

从山里回来，三哥又进了趟木垒河城，买了玻璃，请匠人把窗户换成了玻璃窗。她终于躺在炕上就能看到星星了。

她坐在窗前绱鞋。雨下得绵绵密密。院墙上一朵嫣丽的小红花立在细雨中。潮湿黏腻的土腥味涌动着隐秘的生机，梁坡上野地里草木疯长，豌豆花也开了。她眼角的鱼尾纹颤了颤，嘴角微漾，哎，她看一眼三哥，抿了抿嘴。

三哥坐在屋门口抽烟，木然的脸隐在淡蓝色的烟雾里。他的话越来越少，佝着背，带着芒刺的咄咄眼神没了，变得犹疑躲闪，流露出越来越浓的愧悔。

哎……

三哥木愣愣地回过头。

库兰是谁？

库兰，三哥喃喃重复了一句，像在回味。他的眉头颤一下，慢慢拧成川字，眼里倏地闪出一星光亮。

眉头展开又骤然蹙起，像被悲伤猝然击中的那种无措。手抖着，几次都没能把烟塞进嘴。他低头靠近手里的烟，深吸一口，话裹在烟雾里，像从心肺里撕扯出来的，死了……

她挪了挪屁股，想起身抱住他，可身子钉在炕上，动不了。

天色一点点一点点暗下来，雨依然下得悄无声息。她和他都沉进无边的夜里。

懵懂中，眼前一个黑影子。她以为是梦，温热的混合着淡淡烟味的鼻息，若有若无。他在俯身看她。

她一把抱住他。

吃过早饭，她把周马驹的灵牌塞进了灶膛。

三哥睁大眼睛，望着灶膛里蹿起的火焰，瑟嗦嗦抖得像打摆子。

她杀了一只鸡，做了鸡焖饼子，炒了洋芋丝，凉拌胡萝卜丝，请王农官和老五来喝酒。

王农官没来。老尕带着赵皮匠家瘫儿子的媳妇跑了，他正泼烦着呢。

老五咂一口酒，捡一块鸡肉塞进嘴里，去年春上，赵皮匠戗住买了王农官南墙根的那块地……嗯，香！

他咂巴着嘴，为了那块地，王农官差点窝憋死。

三哥含混地应着，冲老五扬扬筷子，捡一块肉，慢慢嚼。

前些天他还在我屋里唉声叹气呢。老五吃得很快，肉到嘴里，没见咋嚼，骨头就从嘴角退出来了。

噫！你咋不吃，他拿起酒壶给自己满上，他还说北塔山要打仗了……

三哥怔了一下，他啥时候说的？

就前两天，老五眨着眼，你咋一听打仗，就两眼贼亮呢，你看你眼睛就像狼见了羊。

三哥咧了咧嘴，端起酒杯，一仰脖子灌进嘴里。

青杏泡好茶放在三哥脚边，回到西屋，点亮红烛，换上大红锦缎棉袄棉裤，盖上大红盖头，端坐在炕上。