海外散文：一个拐弯(21)

旅日漫记

——福冈市“书四吾辈堂”猫书店，小巧雅致，约20 平方米，有5000 本以猫为主题的文学及美术类书籍，每月有300 多客人光顾。读者像猫咪一样闲逛着，都是干枯的纸片，仍透着一些血色。

村上春树的流浪猫可以拉长脖子，舔一些抹香鲸的血渍，但它的脑袋还冷藏在冰箱里，谁能让它起死回生呢？时间是绝对的，却有限无界，还那么淡泊，全没了想象力。因为宇宙所有的灵魂都挤在它的空间里，已经熟视无睹，麻木了。

如果时间清理了不该保存的笛子，恢复了无穷的想象力，猫的脑袋就可以嫁接在抹香鲸的背脊上。一个猫脑袋，两只猫眼睛，又纵又横，可观星辰，可探大海，却又成了抹香鲸永远抹不去的伤痕。

“希望每一个生灵都是自由的，像海洋里自由的海豚那样。”《海豚湾》的片尾曲《Hero》飘呀飘过来了。

座头鲸的笛子更美。一个音符就是一声猫的“ 喵”，就是心灵持续几秒钟的喷射，1——2——3——从20 赫兹至1 万赫兹，一万丈又一万丈。

小林一茶从长野徒步赶来了，到了江户，又到了东京，“给猫儿，也来一文压岁钱。