散文小辑：孤臣泪，双泪眼(17)

孤臣泪

而现在，现在他被剥夺了直隶总督、北洋大臣的职务，身上还保留着一个文华殿大学士的虚名。1996年冬，我第一次走进北京的金鱼胡同，是上午的十点来钟，没有太阳，风很硬，干冷干冷。院子里几株老树枯枝疏挂，头顶是广袤无垠的冬的阴云。据那里的老住户王老先生介绍，当年李鸿章就住在贤良寺的西跨院，而这座小院是李鸿章私人出资建造的，他生前只要进京，都在这里落脚。

这很让我吃惊，李鸿章为什么不像他老兄李翰章那样，在北京西单北大街西侧，单独置办一处大宅子呢？

在晚清，贤良寺的名气很大，因为临近皇宫，出入方便，很多外省地方大员，曾国藩、左宗棠、张之洞等等，进京后多寄居于此。但没有一个人像李鸿章这样，把贤良寺当成了自己的家，前前后后，断断续续，一住就是四十多年。

究竟是什么让李鸿章对这里如此留恋？

我去的时候，面阔五间，绿琉璃瓦歇山顶的“贤良寺”正殿，早已不复存在了，据王老先生讲，早在民国时期，配殿就附设了民众小学。解放初期，贤良寺里还有很多僧人，但不久就被遣散，这里成了校尉小学的校舍。有昔年的气息在身边缭绕，感慨万千。我们在小学校的牌子前拍了一张合影，镜头里，北京深冬的街巷，呈现出单调的铅灰色。

闲居贤良寺的日子，是李鸿章一生中最为闲散的岁月。“早间六七钟起，稍进餐点，即检阅公事，或随意看《通鉴》数页，临王《圣教》一纸。”这是吴永记录下的李鸿章的日常生活。吴永是曾国藩的孙女婿，此时正在李幕，“以通家子弟”的身份，“晨夕”在李鸿章的左右。自然是门庭冷落车马稀，门生故旧都不大上门了。即便是散步，也只是在廊下，往复数十次，从这头走到那头。等到跟班大喊一声“够了！”便停下来，返回屋内“暝坐”。这是一个老人的晚景，孤独，凄凉，落寞。曾经的辉煌与喧嚣，都已经远去了，只剩下一个人“枯坐院中”，或是“暝坐椅上”，有时夜深人静，他会长时间地在院落深处徘徊，想着自己一生名节都毁在了马关，不由得就潸然泪下了。

拼命做官的李鸿章，值不值得？

马关之后，整个“淮系”分崩离析，维新派迅速取代了洋务派，站在了历史的前台。关于他和维新派的关系，人们想当然地认为一定很对立，错！在互联网上，有一个流行的说法：李鸿章得知“强学会”成立，主动捐银三千两要求人会，却因甲午战败声名狼藉，遭到拒绝。但实际的情形是，多年的洋务实践，使李鸿章对维新变法，本能地持一种同情的态度，他曾私下里对人表示：“康有为吾不如也”，因为废科举、兴学堂，“吾欲为数十年而不能，彼竞能之，吾深愧焉。”得知有人要暗杀康有为，他悄悄派人前去，叮囑康有为要“养壮士，住深室，简出游以避之”;康有为奉命出京，他甚至“遣人慰行”，给以保护。据新近出版的《北京安徽会馆志稿》，康有为所创办的《万国公报》，以及他和梁启超等人发起成立的强学会，都设在北京后孙公园胡同的“安徽会馆”内，如果没有李鸿章的默许，这是不可能的。