经典散文：一个民族的尊严(53)

大河灯魂

花鼓燈的神话故事的源头更早。

夏代，在涂山脚下，大禹会共工的地方。大禹娶了涂山氏的女儿——女娇为妻。新婚宴尔，大禹便被四面八方的水患告急，离妻别子去为天下人治水。大禹这一去，便是整整十三个年头，其间，竟三过家门而不入。妻子因思念大禹忧虑成疾，神志恍惚，终日抱着幼小的儿“启”站在山顶上向远方痴痴眺望，祈盼丈夫早日治好水患，归来骨肉团聚。由于女娇盼夫心切，久而久之，竟化成一块矗立于山顶之上的巨石。后人便称这块巨石为“望夫石”和“启母石”，一代又一代的后人为了纪念大禹，在许多地方自发地盖起了禹王庙。

每年在农历三月二十八日的赶庙会盛大节日中，人们打起锣鼓，跳起舞蹈，作为压轴戏出现。这就是花鼓灯艺术的雏形。孕育和哺养了花鼓灯艺术，日夜千里奔流不息的淮河，秉性、脾气和性情多变，甚至会骤然翻脸，在一瞬间掠去万物生灵生存的权利和空间，如同盘古流血成河、怒阴喜晴那深不可测的天机，花鼓灯艺术在千百年传承与嬗变中也是盛衰多舛。

上世纪50年代中期，千里淮河牵动着全国人民的心。那时，我刚一出生，父亲便加于我“大禹”的命名，竟让我在未来的人生中，无论走到哪一个地方，只要见到江河湖海，总是怀揣一种莫名的敬畏和神秘，充满了对水的好奇与向往。当时，淮河的旱涝污染灾情，也牵动着我那已是上海作家父亲的心。在他赶到治淮工地上的时候，没过多久，就见到了许多即便是在上海，都难得一见的名家大腕：梅兰芳、赵丹、丁玲、茅盾、周扬、常香玉、侯宝林、红线女，还有齐白石、刘海粟、裘盛戎、盖叫天、严凤英、徐悲鸿……后来，当那位终日为新中国建设殚精竭虑，住在中南海菊香书屋的开国领袖毛泽东，向全中国人民发出号召“一定要把淮河修好”之后，千里治淮的大堤上，更是人山人海，口号震天，彩旗飘舞，众志成城。那阵势，绝不亚于若干年前，在这片土地上发生的那场震惊中外的“淮海战役”。后来，听频繁往来我家，当年将青春和汗水留在治淮工地上的老人们说，那时的治淮工地上，有个演出精彩、人强马壮、无畏艰难的“治淮文工团”。如今文工团员都已是耄耋之年，但就是不知他们当年的琴瑟歌舞、艺压群芳的演出中，有没有“千里长淮一条线”的花鼓灯？

半个世纪过去，当我再次问起当时治淮的见证人，已过八旬的老父亲有没有看過“千里淮河一条线”陈敬芝的花鼓灯绝技时，他的回答简单明了：“没有。但伙食办得不错，中午有鸡汤喝。”听完后，我不禁哑然失笑。淮河啊淮河，你何以曾让开国领袖彻夜难眠？何以让全国人民捐钱出力，万众一心，义无反顾？然而，倘若从共和国的版图上，剔去这条河，那么流传了千年的花鼓灯，皮之不存，毛将焉附？